Maliwanag na ideya ni Borges. Sa gawa ni Jorge Luis Borges Mga metapora ng konsepto sa mga gawa ni Borges

Pagsusuri sa kwento ni Borges na "The Garden of Forking Paths"

"Aalis ako sa iba't ibang (pero hindi lahat) sa hinaharap na mga panahon
hardin ng mga nagsasawang landas.
Ang Hardin ng Forking Paths, Borges

Kapag sumulat ka tungkol sa kuwentong ito ni Borges, mahirap manatili sa isang tiyak na plano. Maaari mo lamang subukang hanapin ang tamang landas, ngunit sino ang magbibigay ng eksaktong sagot: ito ba ang tama o hindi?
Ang Garden of Forking Paths ay isinulat noong 1941. Ang petsa mismo ay nagmumungkahi ng ilang mga asosasyon at pagmumuni-muni. Lumipas ang ikatlong taon Digmaang Pandaigdig, mas malupit pa sa nauna, na bahagyang naaninag sa kwento. Hindi naiwasang maramdaman ni Borges ang kapaligirang naghari sa himpapawid, kahit na siya ay nasa kalmadong Buenos Aires. Ang mga alaala at pagkakaugnay sa panahon ng kanyang kabataan ay hindi maaaring hindi lumabas mula sa kanya; sapagka't sa buong Digmaang Pandaigdig I siya ay nanirahan sa Europa, sa gitna ng isang labanan na pumatay at pumipinsala sa milyun-milyong tao. Mula roon, marahil, ang mahahalagang detalyeng iyon na nakakatulong na maiparating ang kapaligiran sa simula ng kuwento: “Halos walang laman ang plataporma. Naglakad ako sa mga bagon: Naaalala ko ang ilang magsasaka, isang babaeng nagdadalamhati, isang binata na nagbabasa ng Annals of Tacitus, isang nakabenda at nasisiyahang sundalo.
Ang may-akda ng The Garden of Forking Paths mismo ay tinawag ang panahon ng kanyang buhay mula 1937 hanggang 1945 na "siyam na malalim na hindi masayang taon." At siya ay may magandang dahilan: siya ay nag-iisa, mahirap (sa kabila ng lahat ng mga pakinabang ng posisyon ng isang librarian, sila ay nagbayad ng maliit noon) at siya ay nagsimulang magkaroon ng mga problema sa kalusugan (ang proseso ng visual impairment, na kalaunan ay humantong sa kumpletong pagkabulag, ay ginagawa na ang unang hitsura nito). palatandaan).
Sa maikling pagsasalaysay ng balangkas, maaari itong, sa unang tingin, ay tila napakasimple. 1916, habang nakakulong at nasentensiyahan ng kamatayan, ang Chinese na si You Cong, na nagtatrabaho para sa German intelligence sa England, ay nagsusulat tungkol sa kung paano niya pinatay ang sinologist na si Stephen Albert, na ang kamatayan ay ang hudyat para sa hukbong Aleman na bombahin ang lungsod ng Albert, kung saan siya naroroon. bagong parke artilerya ng Britanya.
Ngunit ang lahat ba ay napakasimple? Tingnan natin ang mas malapitan: Sinimulan ni Borges ang kanyang kuwento sa isang sanggunian sa dalawampu't dalawang pahina ng "Kasaysayan ng Digmaang Pandaigdig", na tumutukoy sa pagkaantala sa opensiba noong Hulyo 24, 1916. Ito ay isang mahusay na pamamaraan na nag-uugnay sa amin sa pag-iisip ng "katotohanan" ng kung ano ang nangyayari. Dito nagsisimula at nagtatapos ang "katotohanan" na ito - ang katotohanan ng isang dokumentaryong katotohanan, kaganapan. At pagkatapos ay mayroong isang matalim na pagliko at isang sanggunian sa realidad ng kuwento, ang realidad na "dikta, binasa at nilagdaan ni Dr. Yu Cong." Magsisimula ang alternatibong landas.
Nalaman ni Yu Cong, isang Chinese sa serbisyo ng German intelligence, ang pagkakalantad ni Runenberg, ang kanyang amo, pagkatapos nito: “Hinanap ko ang pangalan ng nag-iisang tao sa direktoryo ng telepono na makakapaghatid ng aking balita: nakatira siya sa mga suburb. ng Fenton, halos kalahating oras ang layo sa pamamagitan ng tren.” Kasabay nito, natatakot siya sa pag-uusig ni Kapitan Madden, na, sa katunayan, ay kanyang doble at bahagyang isang sikolohikal na kambal, isang hostage ng oras at lugar na iyon, "isang Irishman sa serbisyo ng British." Sila ay hinihimok ng halos parehong motibo. Isinulat ni Yu Qing ang sumusunod: “Natupad ko ang aking plano dahil naramdaman ko: hinahamak ng amo ang mga taong kadugo ko - ang hindi mabilang na mga ninuno na pinagsama sa akin. Gusto kong patunayan sa kanya na kayang iligtas ng lalaking may dilaw na mukha ang hukbong Aleman. At sa wakas, kailangan kong tumakbo mula sa kapitan. Ang kapitan mismo, "isang tao na inakusahan ng kawalan ng kasigasigan, at maging ng pagtataksil," ay hindi nais na palampasin ang pagkakataon na makakuha ng pabor sa British. Dito nagsisimula ang prinsipyo ng duality of characters. Ito ay tatalakayin ng kaunti mamaya.
Pumunta si Yu Qing kay Dr. Steven Alber na may tanging layunin na patayin siya. Inilalarawan ni Borges ang landas na ito nang detalyado, ang mismong imahe ng isang kalsada kung saan maaari kang malito at piliin ang maling direksyon na mauna sa larawan ng isang labyrinth garden kung saan maaari kang maligaw. Ngunit ang landas na ito ay dumadaloy tungo sa kakaibang pakiramdam na umani kay Yu Qing, at ito ay pinaghalong pag-iisip, alaala, pag-asa at iba pa ... ito ay muli isang labirint, isang labirint ng mga kaisipan at damdamin: "Naisip ko ang tungkol sa labirint ng mga labirint, tungkol sa paikot-ikot at lumalaking labirint , na sasakupin ang nakaraan at hinaharap at, sa pamamagitan ng ilang himala, naglalaman ng buong sansinukob. Dahil sa mga makamulto na imahe, nakalimutan ko ang aking kapalaran bilang isang takas at, nang nawalan ako ng pakiramdam ng oras, naramdaman ko ang aking sarili ang mismong kamalayan ng mundo. Pagkatapos ang labirint ng mga pag-iisip ay dumadaloy sa kaayusan ng mga tunog, at mga tunog na katutubong kay Yu Qin: "At pagkatapos ay natanto ko: ang musika ay nagmula dito, ngunit ang pinaka-hindi kapani-paniwala ay na ito ay Chinese. Samakatuwid, naramdaman ko ito nang walang pag-aalinlangan, nang hindi sinasadya. Hindi ko na matandaan kung may kampana sa gate, o kumatok lang ako. Umapaw ang lahat ng himig.
Mahirap suriin ang sandali ng pagpupulong ni Yu Qin at ng kanyang biktima, lalo na mahirap suriin ang katahimikan na iyon, ang pakiramdam ng hindi maintindihang pagbibitiw sa kapalaran at pagkakataon, kung saan binati ni Stephen Alber ang kanyang magiging mamamatay:
"- Nakikita ko na itinuturing ng banal na si Xi Peng ang kanyang tungkulin
lumiwanag ang aking privacy. Baka gusto mong makita ang hardin?
Pinangalanan niya ako sa isa sa mga messenger namin, at ako
inulit niya pagkatapos niya sa kalituhan:
- Hardin?
- Well, oo, ang hardin ng magkakaibang mga landas.
May gumugulo sa aking alaala at sa hindi maipaliwanag
Sinabi ko nang may kumpiyansa:
“Ito ang hardin ng aking lolo sa tuhod na si Qu Peng.
- Ang iyong lolo sa tuhod? Kaya ikaw ay isang inapo ng tanyag na ito
tao? Magtanong."

Maaari kang makipag-usap at magsulat tungkol sa kanilang pag-uusap, tungkol sa pagsasalin ng metapora at ideya na ito, inaamin ko - natatakot akong malito dito, dahil sa likod ng bawat salita ay may labirint, maaari kang sumabay dito at maligaw, mula sa mga kaisipang nais mong iparating sa simula. Upang magbigay lamang ng maikling halimbawa: “Ang pavilion ng unclouded Solitude ay nakatayo sa gitna ng isang hardin, malamang na napabayaan; ito ay dapat na nagbigay inspirasyon sa ideya na ang labirint ay materyal. Si Qu Peng ay patay na; walang sinuman sa kanyang malawak na pag-aari ang nakatagpo sa labirint; ang pagkalito ng nobela ay humantong sa akin upang maniwala na ito ang labirint. Ang tamang solusyon ng problema ay naudyukan sa akin ng dalawang pangyayari: ang una ay isang kakaibang alamat na si Qu Peng ay naglihi ng isang tunay na walang katapusang labirint, at ang pangalawa ay isang sipi mula sa isang liham na aking natuklasan.
At pagkatapos ay nagkaroon ng pagpatay, at pagkatapos ng pag-aresto at pagpapatupad.

Paano nagawa ni Borges na bumuo ng ganoon, hindi ako natatakot sa salita, isang napakatalino na kuwento? Batay sa prinsipyo ng duality, binary code: ang duality ng mga character, ang duality ng destinies, ang duality ng realidad at maging ang mga libro sa loob ng salaysay, ito ay humigit-kumulang kung ano ang hitsura ng sistemang ito:

Sina Yu Qing at Captain Madden ay magkatulad sa kanilang mga motibo, sa mismong posisyon kung saan sila inilagay ng panahon. Parehong napipilitang gumawa ng mga kakila-kilabot na bagay sa ilalim ng kanyang panggigipit.
Sina Qu Peng at Steven Albert ay parehong sumuko sa kanilang mga hangarin para sa kapakanan ng sining. Ngunit sila mismo ang gumawa ng desisyong ito, walang idinidikta sa kanila ang oras. Ito ang kanilang kagustuhan, ang kanilang kalooban. At pareho silang pinatay ng mga tagalabas.
Ang mga libro ay doble: sa loob ng kuwento, ang Annals of Tacitus ay binanggit, ang ilan ay nawala, at ang Lost Encyclopedia, na hindi kailanman nai-publish. Maaari mong ikumpara sa kanila ang kwento ni Yu Qin, dahil hindi rin ito kumpleto, dalawang pahina nito ang nawala.
Ang realidad ay nahahati sa dalawa: nariyan ang aming realidad sa iyo (ito ay mahusay na ipinakita sa "Kasaysayan ng Digmaang Pandaigdig", isang sipi kung saan ibinigay sa pinakasimula) at ang realidad ng kuwento ni Yu Qin.
Sa wakas, dumating tayo sa pangunahing bagay na nasa kwento ni Borges, at ito ang oras, ang imahe ng oras, na sa unang tingin ay makapangyarihan sa lahat:
Ngunit ano ang ibig sabihin ng mismong salitang "panahon" sa loob ng nobela at maikling kuwento?
"Ang mga pilosopikal na kontrobersya ay sumasakop din ng isang malaking lugar sa kanyang nobela. Alam ko na wala sa mga problema ang nag-aalala at nagpahirap sa kanya gaya ng hindi mauubos na problema ng oras. At ano? Ito lang ang problemang hindi niya nabanggit sa mga pahina ng The Garden. Hindi man lang niya ginagamit ang salitang "oras". Paano mo ipapaliwanag ang matigas na katahimikan na ito?
Ang "The Garden of Forking Paths" ay isang napakagandang charade, isang parabula, ang susi kung saan ay ang oras; ang nakatagong dahilan na ito ay nagbabawal sa pagbanggit nito.
Pilosopiya ng panahon ayon kay Qu Peng at realidad: “Sa isa sa kanila (mga mundo), nang mangyari sa akin ang isang masuwerteng pagkakataon, pumunta ka sa aking bahay; sa isa pa, ikaw, naglalakad sa hardin, natagpuan akong patay; sa pangatlo - binibigkas ko ang parehong mga salita, ngunit ako mismo ay isang mirage, isang multo.
“Kahit kailan,” sabi ko, nang hindi nanginginig, “Ako ay nagpapasalamat at nagpapasalamat sa iyo sa muling pagbuhay sa hardin ni Qu Peng.
"Not in any," nakangiti niyang sabi. - Magpakailanman na sumasanga, ang oras ay humahantong sa hindi mabilang na hinaharap. Sa isa sa kanila, ako ang iyong kaaway."
Ngunit ano ang subordinate sa ano? Ano ang mas mahalaga: mga karakter, oras, espasyo (lugar)? Ano ang nagpapasya sa lahat? Ang oras ay pare-pareho. Ang isang tao ay isang variable, siya ang nagpapasya at hindi nagpapasya kung anong aksyon ang gagawin, tulad ng sa isang nobela, tulad ng sa isang kuwento, at sa buhay. Ngunit ano ang epekto nito? Ano ang nanggagaling sa ano?
Ang imahe ng labirint ay nararapat na espesyal na pagsasaalang-alang. Ang isang tao ay maaaring sumipi ng isang malaking bilang ng mga sipi, ngunit hindi ba ang kuwento mismo ay isang labirint?
Maaari itong buod:
Ang mga linya sa kuwento ay katumbas at interpenetrating.
Ang pagpili ng mga detalye at paglalagay ng mga accent, pati na rin ang istilo ng mismong teksto, ay ginagawang ganap na organic ang kabalintunaan na finale.
Ang realidad ng mga tauhan, oras at lugar kasama ang kanilang unreality
Nagawa ni Borges na lumikha ng isang napakatalino na gawa na maraming taon nang mas maaga kaysa sa panahon nito. Halimbawa, paano ka makakagawa ng hypertext bago ang hypertext?
Sana ako ay nasa isa sa mga tamang landas.

Mga pagsusuri

Salamat sa artikulo. Nais kong tandaan na ang imahe ng labirint ay may malinaw na pagkakatulad sa pilosopiyang Tsino ng Tao. Ang isa sa mga layunin ng mahusay na trabaho, sa panloob na alchemy, ay upang makakuha ng isang elixir buhay na walang hanggan. Ang batayan ng Chinese alchemy ay ang kumbinasyon ng panlabas at panloob, i.e. ang problema ng duality, na itinaas sa metaphysical treatises mula pa noong unang panahon, sa Chinese alchemy nagreresulta ito sa isang malaking limitasyon - yin at yang, kung saan nagmula ang "sampung libong bagay", na makikita naman sa isa pang klasikal na akdang Tsino na I- Ching - aklat ng mga pagbabago, ang batayan kung saan ay isang binary code - isang kumbinasyon ng mga tuwid at putol na linya. Ang I-Ching mismo ay tradisyonal na isang manghuhula, ngunit ang pilosopiya nito ay namamalagi nang mas malalim at isang pagtatangka na gawing modelo ang hinaharap sa pamamagitan ng interpretasyon, ang kahulugan nito ay may indibidwal na kahulugan para sa bawat indibidwal, dahil sa mga subjective na kahulugan na namuhunan sa interpretasyon. Sa palagay ko, maaaring nagpahiwatig si Borges ng mga katulad na parallel sa kanyang trabaho.

Ang pangako ng mabilis at madaling paggamot sa pinakamalawak na hanay ng mga karamdaman ay isang dahilan upang isipin ang tungkol sa katapatan ng paraan ng paggamot. Ang nakapagpapagaling na epekto sa mga chakras, mga patlang ng pamamaluktot, mga shell ng enerhiya ay malamang na hindi mapabuti ang kalusugan, ngunit ang badyet ng isang taong mapanlinlang ay walang alinlangan na "nababagay".

Lathalain

"Ang kaluwalhatian, tulad ng pagkabulag, ay unti-unting dumating sa akin..."

Kasaysayan ng Kaso ni Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo

Ang lahat ay luma, ang lahat ay mangyayari muli,

At isang sandali lamang ng pagkilala ang matamis sa amin ...

O. E. Mandelstam

Mula sa aking pagkabata, nang ang aking ama ay nabulag, sa aming pamilya ... ito ay ipinahiwatig na dapat kong gawin sa panitikan kung anong mga pangyayari ang humadlang sa aking ama na gawin. It was taken for granted... I was expected to be a writer...

J. L. Borges

At muli - hindi malilimutang mga labi, ang tanging at pareho!
Nagmatigas ang ulo ko sa paghahangad ng saya at kasawian.
Tinawid ang karagatan.
Marami akong nakitang kalsada, kilala ko ang isang babae, dalawa o tatlong lalaki.
Minahal niya ang isang babae - isang mapagmataas, maputi ang buhok, Kastila kahit init ng ulo.
Nakita ko ang walang katapusang mga suburb na may walang kabusugan na kawalang-kamatayan ng mga paglubog ng araw.
Sinubukan ang maraming salita.
At naniniwala ako na ito lang, at malabong may ibang makita o mangyari.
Naniniwala ako na sa lahat ng araw at gabi ko
walang mas mahirap at walang mas mayaman kaysa sa Panginoon at sa bawat buhay na tao.

J. L. Borges (isinalin ni B. Dubin)

Dapat gawin ng manunulat - o sinumang tao - ang nangyari sa kanya bilang kasangkapan; lahat ng bagay na nahuhulog sa kanya ay maaaring magsilbi sa kanyang layunin ... Ito ay ibinigay sa atin upang tayo ay mabago, upang mula sa mapaminsalang mga kalagayan ng ating sariling buhay ay makalikha tayo ng isang bagay na walang hanggan ...

J. L. Borges

Kung isasaalang-alang natin na ang kadiliman ay maaaring maging isang makalangit na pagpapala, kung gayon sino ang "nabubuhay sa kanyang sarili" kaysa sa isang bulag? Sino ang maaaring mag-aral ng mas mahusay sa kanyang sarili? Upang gumamit ng isang parirala mula kay Socrates, sino ang higit na makakakilala sa kanyang sarili kaysa sa isang bulag?

J. L. Borges

Naaalala ko ang dekada 90 na may "landslide" na hitsura ng mga libro na narinig namin, ngunit hindi kailanman hawak sa aming mga kamay: D. Joyce, M. Proust at H. L. Borges. Sa pangkalahatan, ito ay isang magandang oras: lumitaw ang mga libro, at ang mga presyo ay katawa-tawa, hanggang sa nalaman ng mga publisher at nagbebenta kung ano. Karamihan noon ay nasa istante ng maraming tindahan ng libro, at higit pa sa merkado ng libro sa Petrovka. Ngunit ang pinaka-kagiliw-giliw na bagay ay sumunod na nangyari: nakakuha sila ng mga libro, nagsimulang basahin ang mga ito nang masigasig (sa una) at labis na nabigo. inaasahan "pista ng katalinuhan sa isang madaling paraan", ngunit ito ay naging mayamot, at sa ilang mga lugar ay ganap na hindi maintindihan ang pagkabagot!

V. V. Nabokov ay kredito sa pagsasabi na kung kailangan mo ng mga komento mula sa isang propesor ng philology upang maunawaan kung ano ang nakasulat sa isang libro, kung gayon ito ay isang masamang libro. Sa halip, ito ay mabuti, ngunit kabilang sa kategorya "Panitikan para sa mga Kritiko sa Panitikan". Kunin ang sikat na nobela ni V. Erofeev "Moscow - Petushki". Ang mga komento dito ay anim na beses na mas malaki kaysa sa kakaunting dami ng obra maestra na ito! Ngunit sumulat si Erofeev sa Russian, at narito ito tungkol sa mga pagsasalin. May isa pang kilalang aphorism na ang pagsasalin ay literary donation. At ang pagsasalin ng Proust, Joyce at Borges ay tila isang ganap na kamangha-manghang bagay: una ay dapat silang muling bigyang kahulugan sa wika ng mga katutubong aspen, at pagkatapos ay mahaba at nakakapagod na ipaliwanag sa mambabasa kung ano ang ibig sabihin ng lahat ng mga alusyon at equivocation na ito ng may-akda. Basahin ang "Ulysses" ni Joyce na may mga komento at mauunawaan mo ang lahat! Dito, tulad ng sa katotohanan, ang isang tao lamang na may perpektong pagsasalin na "dugo" ay maaaring maging isang "donor" (ito ay kung paano isinalin ni K. M. Simonov ang R. Kipling!).

Sa Internet, mayroong maraming mga pagsasalin ng Borges na kahila-hilakbot kahit na mula sa punto ng view ng isang ordinaryong mambabasa. Marahil, sa fashion para sa Borges, Joyce at Proust (para rin kay Kafka) mayroong ganitong uri ng snobbery: kailangan mong magkaroon ng isang larawan ng "Uncle Ham" sa isang sweater sa dingding, at sa istante ng isang libro ng Borges - panlabas na katibayan na kabilang ka sa kategorya ng mga piling tao. Sa huli, ang lahat, sa kabutihang palad, ay naipasa sa mga kamay ng mga kritiko sa panitikan. Ngunit ang mga kaso nina D. Joyce at H. L. Borges ay espesyal. Parehong mga manunulat, ngunit dumanas ng malaking kapansanan sa paningin, at si Borges, kahit na bulag, ay namuno sa pambansang aklatan at nakapagturo! Kapansin-pansin siya na palagi siyang may "sweet recognition moment" pagdating sa mga libro. Tungkol sa kanya at tatalakayin.

Si Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo (Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo) ay ipinanganak noong Agosto 24, 1899 sa Buenos Aires, hindi kalayuan sa sentro ng lungsod (838 Tucuman Street), sa bahay ng lola ng ina - isang lumang gusali sa istilong kolonyal. . Buong pangalan Binubuo ang mga pangalan ng kanyang ama at dalawang lolo (Jorge Francisco Isidoro), gayundin ang kanyang tiyuhin (Luis), isang Uruguayan jurist at diplomat. Ayon sa tradisyon ng Argentine, dalawa lamang ang ginamit niya - minana sa kanyang ama at tiyuhin.

Ang ama ng hinaharap na manunulat na si Jorge Guillermo Borges (sa maternal side ay English) ay isang prosa writer at baguhang playwright, isang fan ni J. B. Shaw, isang anarchist at isang tagasunod ng pragmatism, at isang vegetarian to boot. itinuro sa wikang Ingles Ang pilosopiya at sikolohiya, na isinalin kay Omar Khayyam mula sa Ingles sa Espanyol, ay malapit na nakilala sa maraming manunulat ng Buenos Aires. Ang ina ni Borges, si Leonora Acevedo Haedo, ay mula sa Uruguay, kung saan dumating ang kanyang mga ninuno sa Sephardic (mga Hudyo mula sa Iberian Peninsula) noong simula ng ika-18 siglo. mula sa Portugal. Si H. L. Borges mismo ang nagsabi na ang dugong Basque, Andalusian, Jewish, English, Portuguese at Norman ay dumadaloy sa kanya. Kabilang sa mga direktang ninuno at malapit na kamag-anak ni Borges ay ang mga pangunahing pampulitika, militar, kasaysayang pampanitikan Latin America XVI-XIX na siglo.

Noong 1901 ang pamilyang Borges "lumipat sa mas katamtamang Serrano Street, malapit sa Zoo, sa distrito ng Palermo - ang distrito ng mga bandido at tango". Noong Marso 4 ng taong ito, ipinanganak ang kapatid ni Jorge na si Nora (Leonora). Pagkatapos ay naging artista siya, nalampasan siya ng mga problema sa paningin. Pagkalipas ng dalawang taon, isang English governess, si Miss Tink, ang naimbitahan kina Jorge at Nora. Si Borges ay natutong magbasa sa Ingles nang mas maaga kaysa sa Espanyol ("Don Quixote", sa kanyang sariling mga salita, una siyang nagbasa sa Ingles at sa loob ng mahabang panahon ay itinuturing ang Espanyol na teksto ng nobela bilang isang pagsasalin, at hindi matagumpay!). Ang mga maiinit na buwan, mula Disyembre hanggang Marso, ang pamilyang Borges ay gumugol hindi kalayuan sa kabisera - sa suburban village ng Adrogue o sa Paso de Molino, isang suburb ng Montevideo, kasama sina Francisco Aedo, pinsang tiyuhin na si Jorge at Nora Borges.

Noong 1905, namatay ang lolo ng manunulat, na ang pangalan ay dinala rin niya - Isidoro Acevedo. Ito ang unang katotohanan ng talambuhay na ginamit ni Borges sa kanyang mga gawa. Sa parehong taon, sinabi ni Jorge sa kanyang ama na siya ay magiging isang manunulat. Sa edad na pito, talagang isinulat niya ang unang kuwento batay sa Don Quixote, at noong siyam ay isinalin niya ang fairy tale ni O. Wilde na "The Happy Prince" (ang pagsasalin ay iniuugnay sa kanyang ama). Nagpunta siya upang mag-aral noong 1909, at kaagad sa ika-apat na baitang, at pagkaraan ng tatlong taon ay isinulat niya ang una, nang walang mga alaala, ang kuwentong "Ang Hari ng Kagubatan."

Ang ama ni Borges ay nagdusa ng mahabang panahon, dahil ito ay pinaniniwalaan sa pamilya, isang namamana na sakit - isang pagbawas sa paningin (ang kanyang ina at lolo ay bulag). Noong 1914, napagpasyahan na para sa paggamot kailangan niyang pumunta sa Europa, sa mga lokal na luminaries ng ophthalmology. Ang ulo ng pamilya ay nagretiro, at ang pamilya ay umalis patungong Europa. Para sa layunin ng paggamot, una silang bumisita sa London at Paris, naglakbay sa paligid ng Italya, pagkatapos ay napunta sa Munich, kung saan sila ay nahuli sa pagsiklab ng Unang Digmaang Pandaigdig. Lumipat ang mga Borges sa neutral na Switzerland.

Si Jorge Luis ay pumasok sa lyceum na itinatag ni John Calvin, kung saan ang pagtuturo ay isinagawa sa Pranses, na sa oras na iyon ay wala siyang gaanong utos. Malamang, literary-centric ang pagpapalaki o personalidad ni Jorge, at di nagtagal ay natuklasan niya ang panitikang Pranses: A. Daudet, V. Hugo, G. Flaubert, C. Baudelaire, Guy de Maupassant, E. Zola. Sa payo ng kaklase na si Maurice Abramowitz, nakilala niya ang tula ni A. Rimbaud at ang mga maikling kwento ni Marcel Schwob. Binabasa sa Ingles T. Carlyle, G. Chesterton, T. Conrad, A. De Quincey. Binasa rin niya ang "Crime and Punishment" ni Dostoevsky na isinalin ni K. Garnet (1862-1946), na nagsalin ng kumpletong mga gawa ng Turgenev (17 volume), Gogol, Dostoevsky, Chekhov, "War and Peace", "Anna Karenina" at iba pa. gawa Tolstoy, Ostrovsky's "Thunderstorm", Goncharov's "Ordinary History", ang mga kuwento ng Gorky at iba pang mga may-akda - tungkol sa 70 volume sa kabuuan. Nakakapagtataka na may mga magkasalungat na ebidensya tungkol sa saloobin ni Borges sa panitikang Ruso: alinman ay nalulugod siya dito, o tinawag niya ang mga nobelang Ruso na mahaba, nakakainip at nakakapagod.

Noong Hunyo 1918, ang lola ni Borges sa panig ng kanyang ina, si Leonor Suarez Aedo, ay namatay sa pulmonya, at ang lola ng kanyang ama, si Fanny Borges Arnet, ay bumisita sa kanila. Ang pamilyang Borges ay gumugugol ng isang taon sa Lugano. Tila na ang mga kaganapan sa digmaan o kung ano ang nangyayari sa pamilya ay hindi masyadong "itumba" ang mga interes sa panitikan ni Borges: nagsusulat siya ng mga sonnet sa Ingles at Pranses, natututo ng Aleman, natuklasan ang mga tula nina Coleridge at Verlaine, binasa ni Heine, Schopenhauer, Nietzsche, mga aklat sa pilosopiyang Indian, mga ekspresyonista, Kafka, Meyrink, Whitman sa Mga pagsasalin ng Aleman. Nag-compile siya ng isang libro ng mga tula tungkol sa rebolusyong Ruso na "Red Rhythms" (isa pang pangalan ay "Red Psalms"), isang koleksyon ng mga maikling kwento na "Sharp Cards" (kung hindi man - "Marked Deck"). Ang parehong mga libro ay hindi nai-publish sa panahon ng buhay ng may-akda, ang mga tula ay nai-publish noong 1978. Hanggang 1921, ang Borges ay nai-publish lamang sa Europa. Sa unang 10 taon ng gawaing pampanitikan, humigit-kumulang 250 publikasyon ng Borges ang lumabas sa 40 peryodiko, at anim pang aklat ang nai-publish.

Noong 1919, lumipat ang mga Borges sa Espanya at nanirahan sa Barcelona, ​​​​Palma de Mallorca at Seville. Si Jorge Luis ay kumukuha ng mga aralin sa Latin, nagbabasa ng Aeneid. Sa Madrid, nakilala niya ang mga avant-garde na manunulat na sina Ramon Gomez de la Serna, R. Cansinos-Assens, Guillermo de Torre (ang huli ay malapit nang lumipat sa Argentina at noong 1928 ay ikinasal kay Nora Borges). Nai-publish sa avant-garde magazine na "Greece" (ang unang publikasyon ng mga tula sa paraang Whitman - "Hymn to the Sea", Disyembre 31, 1919), "Cosmopolis" at iba pa. Nakikilahok siya sa mga kolektibong sesyon ng "awtomatikong pagsulat " sa modelo ng mga surrealist na Pranses. Hindi lamang ang mga liriko ni Borges (kabilang ang tula na "Russia") ay lumalabas sa Seville magazine na "Greece", kundi pati na rin ang kanyang mga pagsusuri sa pinakabagong English, French, at Austrian na tula. Sa magasin ng Madrid na Cervantes, isinalin at may mga tala ni Borges, inilathala ang isang Expressionist Antology - mga tula ng mga kontemporaryong Aleman at Austrian na makata. Ang makasaysayang nobelang Caudillo ni Borges the Father ay nai-publish sa Mallorca (ang aksyon ay nagaganap sa Argentina noong 1860s, ang nobela ay nai-publish sa gastos ng may-akda), ang kanyang mga pagsasalin ng O. Khayyam's English adaptations ay inilathala sa Espanyol magazine sa pamamagitan ng kanyang anak.

Noong Marso 1921 bumalik sila sa Buenos Aires. Dito inilathala ni Borges ang magasing Prism at pumasok sa lupon ng metropolitan, na nakapangkat sa paligid ng M. Fernandez. Noong Oktubre, naglathala siya ng isang article-manifesto na "Ultraism" sa isang pahayagan sa Buenos Aires, kung saan ipinahayag niya ang pangangailangang lumikha ng isang uri ng tula na tumutugma sa dynamism ng ika-20 siglo. Ang mga pormal na senyales ng ultraismo ay ang pagtanggi sa rhyme at klasikal na sukatan, gayundin ang mga imahe, na binuo sa mas malawak na lawak hindi sa layunin, ngunit sa mga subjective na asosasyon. Ito ay tulad ng pampanitikan na pagpapalayaw, tulad ng sa Russia noong panahong iyon - imahinasyon.

Ang unang aklat ng mga tula ni Borges, Passion for Buenos Aires, ay inilathala noong 1923 (sa gastos ng kanyang ama, ang may-akda ng mga ukit, si Nora Borges, na may sirkulasyon na 300 kopya). Kasabay nito, muli silang umalis patungong Europa (Spain, Portugal, England, France), at muli ang dahilan ay ang pagtrato sa kanilang ama. Bumalik sila makalipas ang isang taon. Hindi nagtagal, isinalin ni Borges ang huling pahina ng Ulysses ni Joyce at nagsulat ng isang sanaysay sa nobela.

Mula sa nasabi, malinaw na sa dami ng pagbasa at pagkamalikhain sa panitikan, napakalaki ng karga sa pananaw ni Borges. Ang kulog ay tumama noong 1927 (siya ay 28 taong gulang lamang!) - Si Borges ay sumailalim sa unang operasyon ng katarata. Ngunit hindi iyon napigilan. Pagkaraan ng dalawang taon, inilathala ang ikatlong aklat ng kanyang mga tula, The San Martin Notebook, na may bayad kung saan binili niya ang ika-11 na edisyon ng Encyclopædia Britannica. Sumulat si Borges ng isang sanaysay, isang nobelang detektib, ay miyembro ng editoryal na board ng Yug magazine, nakilala si F. G. Lorca, at bilang tugon sa mga anti-Semit na pag-atake ng mga nasyonalista, inilathala ang artikulong "Ako ay isang Hudyo" sa Megafon magazine. Noong 1935, sa edad na 93, namatay si Francis Ann Hazelem, lola sa ama ni Borges, na nagturo sa kanya ng Ingles mula sa pamilyang Presbyterian Bible, sa edad na 93 (ang mga tampok ng kanyang talambuhay ay isasama sa maikling kuwento na "The Story of a mandirigma at isang bihag", atbp.). Sa mga sanaysay na "The School of Hate", "A Depressing Exhibition", "An Offensive History of Literature", "Towards the Definition of a Germanophile" at iba pa (nai-publish noong 1937-1939 sa mga journal na "Sur" at "Ogar" ), Pilit na binibigyang pansin ni Borges ang mga motibo ng pagiging eksklusibo ng bansa at agresibong xenophobia sa publiko at kultural na buhay ng Germany, sa mga pasistang tendensya sa lipunang Argentine, kung saan, sa pamamagitan ng paraan, maraming mga boss ng Nazi ang malapit nang tumakas.

Sa oras na ito, ang kapalaran ay nag-uugnay kay J. L. Borges sa aklatan sa unang pagkakataon: sa rekomendasyon ng kanyang kaibigan, ang makata na si Francisco Luis Bernardes, nakakuha siya ng trabaho bilang isang maliit na empleyado sa municipal library sa labas ng kabisera (Borges ay magtrabaho dito sa loob ng siyam na taon). “Mga 1937, pumasok ako sa permanenteng serbisyo sa unang pagkakataon. Hanggang sa oras na iyon, gumawa ako ng maliliit na akdang pampanitikan ... Ang lahat ng mga gawang ito ay hindi gaanong binayaran, at matagal na akong lumampas sa edad kung kailan dapat ako nagsimulang mag-ambag sa badyet ng sambahayan. Sa tulong ng mga kaibigan, nakakuha ako ng isang napakahinhin na posisyon bilang unang katulong sa sangay ng Miguel Canet ng aklatan ng lungsod, malayo sa bahay, sa isang mapurol, walang pagbabago sa timog-kanlurang bahagi ng lungsod ... Kami ay nagtrabaho nang kaunti sa aklatan. Limampu kami, at gumawa kami ng trabaho na madaling gawin ng labinlima. ... Ang mga empleyado ng lalaki ay interesado lamang sa karera ng kabayo, mga kumpetisyon sa football at mga kuwento ng kalokohan ...

... Ginawa ko ang lahat ng aking gawain sa aklatan sa unang oras, at pagkatapos ay tahimik na pumunta sa basement book depository at nagbasa o nagsulat para sa natitirang limang oras ... Ang kabalintunaan ng sitwasyon ay na sa oras na iyon ay lubos akong kilala bilang isang manunulat - ngunit hindi sa silid-aklatan. Naaalala ko kung paano napansin ng isa sa mga empleyado ang pangalan ng isang Jorge Luis Borges sa encyclopedia - labis siyang nagulat sa katotohanan na ang aming mga pangalan at petsa ng kapanganakan ay nag-tutugma ...

... Naglingkod ako sa silid-aklatan nang halos siyam na taon. Ang mga iyon ay siyam na napakalungkot na taon... Aking Kafkaesque na kuwento Ang Aklatan ng Babylon ay naisip bilang isang bangungot na bersyon, isang napakalaking pagpapalawak ng aming munisipal na aklatan, at ang ilang mga detalye sa teksto ay hindi nangangahulugang simboliko.(Borges H. L. Autobiographical notes // Borges H. L. Works: Sa 3 volume. T. 3. Riga, 1994. S. 531-534). Nagtuturo din si Borges wikang Italyano, papunta sa trabaho at pauwi, binabasa sina Dante at Ariosto sa tram. Sa pangkalahatan, nakakagulat na maraming mga kilalang kultural na pigura (sa Russia - N. N. Gnedich, I. A. Krylov, V. V. Stasov) ay mga librarian.

Noong 1938, namatay ang ganap na bulag na ama ni Borges, at isang malaking kasawian ang nangyari sa kanya. Sumulat si H. L. Borges: “Noong Bisperas ng Pasko 1938—sa parehong taon ng pagkamatay ng aking ama—isang aksidente ang nangyari sa akin. Dali-dali akong umakyat sa hagdan at biglang naramdaman kong may tumutulo sa anit ko. Natamaan ko pala ang bagong ipinintang bukas na sintas ng bintana. Bagaman binigyan ako ng paunang lunas, ang sugat ay namamaga, at sa loob ng isang linggo ay nakahiga ako sa gabi, na may mga guni-guni at mataas na lagnat. Isang gabi, hindi ako nakaimik, at dinala ako sa ospital, apurahang kailangan ang operasyon. Nagsimula ang pagkalason sa dugo, sa loob ng isang buwan na wala akong malay, nasa pagitan ng buhay at kamatayan ... " Mas maliwanag na inilarawan ni Borges ang kaganapang ito sa kuwentong "South": “Sa pagtatapos ng Pebrero 1939, isang hindi inaasahang pangyayari ang nangyari sa kanya. Ang kapalaran, na walang malasakit sa mga kasalanan ng tao, ay hindi nagpapatawad sa mga oversights. Nang gabing iyon, nakuha ni Dahlmann ang isang magulong kopya ng The Thousand and One Nights ... nagmamadaling isaalang-alang ang kanyang binili, hindi na niya hinintay ang elevator at tumakbo sa hagdan; sa dilim, may dumampi sa kanyang noo. ibon, paniki? Sa mukha ng babaeng nagbukas ng pinto, nakita niya ang pangingilabot; puno ng dugo ang kamay na dumaan sa kanyang noo. Pinutol niya ang sarili sa matulis na gilid ng bagong pinturang pinto na naiwang bukas. Nagawa ni Dahlmann na makatulog, ngunit nagising sa madaling araw, at mula sa sandaling iyon ang lahat sa paligid niya ay naging hindi mabata. Siya ay pinahirapan ng isang lagnat, at ang mga ilustrasyon para sa "Isang Libo at Isang Gabi" ay kaakibat ng isang bangungot. Ang pagbisita sa mga kaibigan at kamag-anak ay nagsabi na may isang pilit na ngiti na siya ay mukhang mahusay. Nakikinig si Dahlmann sa kanila nang may pagkalito, hindi naiintindihan kung paano hindi nila napansin na siya ay nasa impiyerno. Ang walong araw ay umabot na parang walong siglo. Isang gabi ay dumating ang doktor na gumamot sa kanya kasama ang isa pa, bago, dinala nila siya sa ospital sa kalye ng Ecuador, dahil kailangan itong magpa-x-ray. Sa isang inupahang karwahe, nagpasya si Dahlmann na sa ibang silid, hindi sa kanya, sa wakas ay makatulog na siya. Nakaramdam siya ng saya at naging madaldal; pagdating pa lang nila, hinubaran nila siya, inahit ang ulo, itinali sa sopa, pinakinang ang kanyang mga mata hanggang sa mabulag at mahilo, sinuri siya, at isang lalaking nakamaskara ang nagtusok ng karayom ​​sa kanyang braso. Nagising siyang nasusuka, nakabenda, sa isang silid na parang balon, at sa mga araw at gabi pagkatapos ng operasyon ay napagtanto niya na hanggang noon ay nasa bisperas lamang ng impiyerno. Ang yelo ay hindi nag-iwan ng kahit katiting na pakiramdam ng lamig sa bibig. Sa mga araw na ito, si Dahlmann ay napuno ng poot sa kanyang pagkatao, sinimulan niyang kamuhian ang kanyang mga pangangailangan sa katawan, ang kanyang kahihiyan, ang tumutusok na pinaggapasan na tumusok sa kanyang mukha. Tahimik na tiniis ni Dahlmann ang mga pamamaraan, na napakasakit, ngunit, nang malaman mula sa siruhano na halos mamatay na siya sa pagkalason sa dugo, napaluha siya sa awa sa sarili. Ang pisikal na pagdurusa at ang patuloy na pag-asa ng mga kakila-kilabot na gabi ay hindi nagpapahintulot sa kanya na mag-isip tungkol sa mga abstract na bagay tulad ng kamatayan. Ngunit sinabi ng siruhano na siya ay nagpapagaling at malapit nang makapunta sa kanyang ari-arian para sa karagdagang paggamot. Hindi kapani-paniwala, dumating ang araw na ipinangako...(H. L. Borges, 1992).

Kapansin-pansin na tinawag ng biographer at tagasalin (B. V. Dubin, 1946-2014) ang pinsalang ito na sanhi ng karagdagang pagkawala ng paningin ni Borges. Nang hindi nalalaman ang kalikasan at kalubhaan ng pinsala, mahirap pag-usapan ito, at hindi malinaw kung ano ang mekanismo ng pagkawala ng simetriko ng paningin (sa ospital, hindi mabasa ni Borges ang kanyang sarili at nag-alinlangan kung maaari siyang magpatuloy na maging isang manunulat). Ngunit ang katotohanan ay nananatili na si Borges ay patuloy na nawalan ng paningin, ang mga pangunahing dahilan kung saan ang mga modernong ophthalmologist ay nauugnay sa mga pagbabago sa klinikal na repraksyon at akomodasyon ng mata, mga katarata, open-angle glaucoma, at pagkabulok ng mga panloob na istruktura ng eyeball.

Ang manunulat mismo ay nagsalita sa lahat ng oras tungkol sa "manahang katarata." Mayroon bang ganoong bagay? Ang terminong "katarata" ay literal na nangangahulugang "talon". Ang pangalang ito ay nagmula sa dating ideya ng isang katarata bilang isang maulap na pelikula, na, tulad ng isang talon, ay bumababa sa mata mula sa itaas hanggang sa ibaba sa pagitan ng lens at ng iris. Ang katarata ay walang alinlangan na gumaganap ng isang mahalagang papel sa patolohiya ng lens. Walang pamamaga sa lens, tulad ng sa avascular tissue.

Sa kalagitnaan ng ika-20 siglo, nang ang sakit na Borges ay umabot sa kasukdulan nito, ang congenital (ICD-10 code Q 12.0) at nakuha (codes H 25-28.2 at E 10-14.3) ay nakilala ang mga katarata. At pagkatapos, at ngayon, ang mga congenital cataract ay itinuturing na nakatigil, at nakuha - progresibo. Sa kalagitnaan ng huling siglo, ang mga congenital cataract ay nahahati sa anterior polar (cataracta polaris anterior), kabilang ang tinatawag na. pyramidal, layered (cataracta zonularis s. perinuclearis) at malambot (cataracta mollis congenital). Sa unang visual disturbances ay hindi nangyari o ito ay bumaba nang bahagya. Ang pangalawa ay mas seryoso. Dito, ang pag-ulap ng lens ay palaging bilateral at umabot sa isang lawak na ang pasyente ay hindi maaaring magbasa, magsulat, o gumawa ng maliit na gawain. Pagkatapos ay inirerekomenda na isagawa ang pagtanggal ng lens o iridectomy. Ang sanhi ng naturang katarata ay itinuturing na intrauterine malnutrition ng pagbuo ng lens, rickets o tetany (spasmophilia). Ang malalambot na katarata ay bihira, ngunit palaging bilateral. Nakuha ng opacity ang buong sangkap ng lens, na madalas na kulubot, at tanging ang anterior at posterior na dahon ng bag ng lens ay nananatili, sa pagitan ng kung saan ang calcium at kolesterol ay idineposito - membranous cataract (cataracta membranacea). Para sa paggamot, ginamit ang paulit-ulit na discission (dissection ng lens bag sa inaasahan na pagkatapos ng resorption na ito ng lens ay magaganap). Ang ganitong operasyon ay partikular na isinagawa para sa layered at soft cataracts. Kung ang lens ay hindi mahusay na hinihigop, pagkatapos ay tinanggal ito nang may o walang iridectomy. Marahil, ang sanhi ng katarata ay isang malalim na intrauterine malnutrisyon ng mata sa pangkalahatan, dahil kahit na sa mga kaso ng ganap na makinis na paggamot, operasyon at postoperative period, ang paningin ay bihirang mabuti - hindi mas mataas kaysa sa 0.1-0.2 D.

Ang sequential cataract ay nangyari kapag, pagkatapos ng matagumpay na pagtanggal ng lens, ang sac nito ay naging pinagmulan ng natitirang opacification. Ang totoong pangalawang katarata ay nangyari nang mas madalas, kapag ang epithelium ng anterior bursa, na patuloy na dumarami malapit sa ekwador, ay unti-unting "tinutubong" pati na rin ang posterior bursa, na tinatakpan ito ng mga hindi pa nabuong at degenerated na mga hibla. Isinara nila ang mag-aaral. Minsan ang exudate na nabuo bilang resulta ng postoperative iridocyclitis ay naging connective tissue.

Kaya, ang "klasikal" na mga ideya ng mga ophthalmologist ay maaaring ipaliwanag ang pagkabulag ni Borges. Ngunit lumitaw ang isang pagdududa: isang congenital cataract na nagpakita mismo sa edad na 28?! At ang kasunod na pagbuo ng mga katarata sa Borges ay maaaring ipaliwanag sa pamamagitan ng di-kasakdalan ng pamamaraan ng pagpapatakbo noon sa ophthalmology. Ang mga huling larawan ng Borges ay malinaw na nagpapakita ng ptosis ng kanang takipmata at ang "nakapirming tingin", tulad ng madalas na nangyayari sa mga bulag ... ").

Mga pagsasalin, tula, kwento, kabilang ang mga kwentong parody at tiktik, mga aktibidad sa paglalathala at mga lektura - ito ang katangian ng mga aktibidad ni Borges noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Matapos ang kudeta ng militar noong 1946 at ang pagdating sa kapangyarihan ni Koronel Juan Domingo Peron (Juan Domingo Perón, 1895-1974), na mas kilala sa kanyang asawang si Evita at ang katotohanan na ang kanyang mga kamay ay pinutol at ninakaw mula sa kanyang bangkay noong 1987 , Borges para sa mga anti-pasistang pananaw at anti-gobyerno na talumpati ay tinanggal mula sa aklatan. Mapanukso siyang inalok ng posisyon bilang tagabantay ng ibon at laro sa pamilihan ng lungsod, na tinanggihan niya. Sa pagkakataong ito, ang Argentine Writers' Society, na sumasalungat kay Perón, ay nagbigay ng hapunan bilang parangal kay Borges. Nag-lecture siya sa panitikan sa Argentine Society kulturang Ingles, naglalakbay kasama ang mga lektura sa Argentina at Uruguay (laging sinasamahan ng mga gendarmes). Nagiging editor-in-chief ng magasing Chronicles of Buenos Aires (23 isyu sa loob ng dalawang taon), kung saan, bukod sa iba pang mga may-akda, si Julio Cortazar ay nagbubukas sa mga mambabasa. Tumugon sa isang pagsusuri ng unang kumpletong pagsasalin sa Espanyol ng "Ulysses" ni D. Joyce (1945).

Noong 1948, ang ina at kapatid na babae ni Borges ay inaresto para sa mga talumpating kontra-Peronista. Ang ina ay nasa ilalim ng house arrest sa loob ng isang taon, at ang kapatid na babae ay gumugol ng isang buwan sa Good Shepherd Women's Prison sa Buenos Aires.

Noong 1950, si J. L. Borges ay nahalal na pangulo ng Kapisanan ng mga Manunulat ng Argentina, na tumindig sa pagsalungat sa opisyal na pamahalaan, at tumanggap ng posisyon bilang guro ng panitikang Ingles sa Unibersidad ng Buenos Aires. Narito ang kawili-wiling bagay: bilang isang librarian, siya ay itinuturing na mapanganib, ngunit bilang isang guro (at potensyal na manggulo) hindi! Si Borges ay nagiging mas at mas sikat sa Latin America at Europa at sa parehong oras (1954) ay sumasailalim sa ilang mga operasyon para sa lumalalang paningin (siya mismo ay nagsalita ng anim na operasyon sa kanyang mga mata).

Matapos ang pagbagsak ng diktadura ni Peron noong 1955 at ang kanyang paglipad sa Espanya, si J. L. Borges, kasama ang aktibong suporta ng kanyang mga kaibigan, ay hinirang na direktor ng Pambansang Aklatan sa Buenos Aires (sa oras na ito ay halos nawalan na siya ng paningin). Napakasamang kabalintunaan ng kapalaran: noong 1956, ganap na ipinagbawal ng mga doktor ang direktor ng isang silid-aklatan na may pondong mahigit sa isang milyong bagay na basahin at isulat! Siyanga pala, ang dalawang nauna kay Borges bilang direktor ng aklatan ay mga bulag o may kapansanan sa paningin. Gayunpaman, ang silid-aklatan, na pinamumunuan ng tatlong bulag na direktor, ay hindi inalis, hindi ito nasunog, tulad ng aming INION sa ilalim ng isang nakikitang direktor!

Kapansin-pansin na hindi natutuyo ang lakas ng pagsusulat ni Borges, ngunit ngayon ay nagdidikta na siya. Siya ay aktibong nai-publish, nagsimula siyang mag-aral ng wikang Anglo-Saxon at sumali sa Conservative Party. Mga lektura sa Estados Unidos, ang halalan ng isang honorary na doktor ng isang bilang ng mga unibersidad, French at Peruvian order, panghabambuhay na talambuhay at mga dokumentaryo, maraming paglalakbay at pagtatanghal - Si Borges ay nagiging isang bituin sa mundo. Siya ay naging isang honorary doctor ng Oxford University at hinirang para sa Nobel Prize sa Literature (natanggap ito ni A. I. Solzhenitsyn) (B. V. Dubin, 2001). Si Borges ay walang aktwal na dissident merit sa puntong ito, at hindi siya isang tao sa likod ng Iron Curtain. Karamihan sa mga kritiko sa panitikan ay sigurado na ito, at hindi masining na merito pagkamalikhain Solzhenitsyn sinenyasan ang Nobel Committee na gumawa ng isang katulad na desisyon. Pulitika... Nang bumalik si Perón mula sa pagkakatapon at muling nahalal na Pangulo ng Argentina noong 1973, agad na nagbitiw si Borges.

Sa pamamagitan ng paraan, kapansin-pansin na ang talambuhay ni H. L. Borges ay tungkol sa anumang bagay (pangunahin tungkol sa panitikan at pulitika), ngunit hindi tungkol sa kanyang personal na buhay. Hindi naging madali ang lahat dito. Sa loob ng maraming taon ay may mga alingawngaw tungkol sa hindi kinaugalian na oryentasyon ni Borges, sa anumang kaso, mayroong maraming mga ganoong tao sa kanyang mga kaibigan at kakilala (ang pinakasikat ay si F. G. Lorca). Unang kasal ni Borges noong 1967 sa isang kakilala mga taon ng kabataan Si Elsa Astete Milyan, na balo noong panahong iyon, ay hindi nag-alinlangan, at bukod pa, pagkatapos ng tatlong taon ay naghiwalay sila. Ito ay pinaniniwalaan na ang ina ni Borges, na sa oras na iyon ay higit sa 90, ay natatakot na pagkatapos ng kanyang kamatayan ay walang sinumang mag-aalaga sa kanyang bulag na anak, at natagpuan niya ang gayong nars para sa kanya. Gayunpaman, ang isang lalaki ay 68 taong gulang, at siya ay bababa sa pasilyo sa unang pagkakataon! Naghiwalay sila bago namatay ang ina ni Borges (nabuhay siya ng 99 na taon), at ang kanilang pangmatagalang kasambahay na si Fanny ang nag-aalaga sa manunulat.

Sa buhay ni Borges ay lumitaw si Maria Kodama (María Kodama) - isang ganap na misteryosong tao, kahit na ang petsa ng kapanganakan ay hindi eksaktong kilala. Ipinanganak siya sa Buenos Aires noong 1937 o noong 1945 (magkaiba ang data) sa magkahalong pamilya ng isang Japanese at German. Habang nag-aaral sa unibersidad, nakinig siya sa mga lektura ni Borges, naging sekretarya niya, tumulong sa bulag na manunulat sa pagsasalin ng panitikan ng Old Norse, at nagtanim sa kanya ng interes sa kultura ng Hapon. Ilang sandali bago namatay si Borges noong 1986, pinakasalan ni Kodama ang manunulat sa Paraguay, ngunit salungat sa mga kinakailangan ng batas, wala sa mga mag-asawa ang naroroon sa seremonya. Ang legalidad ng kasal nina Kodama at Borges ay pinagtatalunan din dahil sa katotohanan na ang manunulat ay hindi opisyal na nagsampa ng diborsyo mula sa kanyang dating asawang si Elsa Estete Milyan: ang batas ng Argentina noong panahong iyon ay hindi alam ang konsepto ng "diborsyo".

Ibinigay ni Maria Kodama ang tanging panayam sa mga mamamahayag ng Russia. Mayroong dalawang kawili-wiling punto doon (http://archive.svoboda.org/ll/cult/0604/ll.061504-2.asp).

- Mapa-publish ba ang "kumpleto" na Borges?

—Isa ito sa mga pinakamasakit na tanong, isa sa mga dahilan ng mga pag-atake sa akin ng mga gustong gumamit ng hindi nai-publish na mga materyales para sa kanilang sariling interes. Ang mga taong ito ay nagagalit na hindi nila magawa, at palagi nila akong pinupuna. Dahil ang isa sa mga layunin ng internasyonal na Jorge Luis Borges Foundation, na matatagpuan sa Buenos Aires, ay kolektahin at i-publish ang kumpletong Borges. Mayroong, halimbawa, mga tatlong aklat na hindi na niya muling nai-publish, na nagpapaliwanag na gusto pa rin niyang i-edit ang mga ito. Gayunpaman, mas madalas na na-edit ni Borges ang tula kaysa sa tuluyan, at nagbiro na ang mga aklat na ito ay nawala na. Ang mga aklat na ito ay nai-publish noong dekada twenties, nag-aral sa mga unibersidad, nasa mga aklatan, at pagkatapos ng kanyang kamatayan ay nagpasya akong muling i-publish ang mga ito. Dahil napansin ko kung gaano karaming mga mamamahayag ang kumukuha ng sipi mula sa kabuuan at pinipilipit ang kahulugan. Naiintindihan mo na kung pipili ka lamang ng bahagi ng teksto, ang buong teksto ay maaaring mawala ang kahulugan nito. At nasa aking konsensya, kung masasabi ko, na bigyan ang mga tao ng isang kumpletong larawan ng may-akda, upang ang mga nagbabasa ng kanyang mga libro ay kunin mula sa kanila ang kahulugan na kanilang nakuha, at hindi ipinataw ng iba. Sinimulan nila akong punahin sa paglalathala ng mga akdang ayaw umano ni Borges na ilathala, ngunit hindi ito ganoon. Una, nai-publish na sila sa mga bahagi sa mga pahayagan at magasin, ngunit sinubukan kong lumikha ng isang mas kumpletong impression. Ito ay isang napakahaba, maingat na gawain. Pinasalamatan ako ng mga estudyante at propesor, na nagsasabi na ito ay napakahalaga at kawili-wili, ngunit inakusahan ako ng iba na walang tunay na halaga sa mga aklat na ito. Naniniwala ako na kahit na ang mga bagay na walang halaga sa isang tao, bagama't hindi natin ito tumpak na hatulan, ay kawili-wili rin mula sa punto ng view ng sumasaklaw sa lahat ng materyal ng may-akda. Kung nasa iyong mga kamay ang buong volume, kung ikaw ay isang mag-aaral o isang mananaliksik, mayroon kang pagkakataon na sundan ang malikhaing pag-unlad ng may-akda. Sa tingin ko, na-offend lang ang mga kritiko ko na sila mismo ay hindi nabigyan ng pagkakataong i-publish ang mga gawang ito, hindi ko alam.

- Bakit hindi interesado si Borges sa panitikang Ruso?

Isa na naman itong malungkot na kwento. Noong Unang Digmaang Pandaigdig, noong si Borges ay napakabata pa, siya ay nasa Europa at kalaunan ay nagsulat pa ng ilang mga tula na nakatuon sa rebolusyon sa Russia. Pagkatapos ay winasak niya ang mga talatang ito, iilan lamang sa kanila ang natitira, at ang mga ito ay nailimbag. Minsan niyang sinabi sa akin na sa kanyang kabataan ay interesado siya sa kung ano ang nangyayari sa Russia, dahil talagang naniniwala siya na ang rebolusyon ay magdadala sa mga Ruso ng ilang uri ng pagkakapantay-pantay. But then I realized na mali pala ako. Siyempre, ito ay pananaw ng isang dayuhan, hindi ko alam kung ano ang iniisip ng mga Ruso tungkol dito, ngunit ang kanyang mga personal na ideya, ang kanyang pag-asa ay hindi nabigyang-katwiran. Sa kanyang palagay, ang mga bagong awtoridad, ang mga rebolusyonaryo, ay nais lamang na pumalit sa hari, na mamuhay sa paraan ng pamumuhay ng mga hari. Nang matanto niya ito, hindi na siya interesado sa rebolusyonaryong kilusan sa Russia. Siyempre, nagbasa si Borges ng mga pahayagan at sinundan kung ano ang nangyayari sa mundo, ngunit ang Russia ay hindi na interesado sa kanya. Si Borges ay isang tao kung saan ang kalayaan ay mas mahalaga kaysa anupaman. Samakatuwid, hindi siya bumisita sa mga bansa kung saan, tulad ng kanyang paniniwala, narinig niya mula sa mga balita, ang kalayaan ay inapi. Interesado si Borges sa mga malayang tao na may pagkakataong ipahayag ang kanilang sarili, mga taong hindi natatakot sa kapangyarihan. iba't ibang mga mode sa iba't-ibang bansa kung minsan ay magkapareho sila, kaya hindi niya binisita ang mga bansang ito, dahil salungat ito sa kanyang pakiramdam at sa ideya ng kalayaan na kanyang inamin.

Nakaka-curious na si Borges ang naging prototype ng isa sa mga karakter (hindi masyadong maganda) sa nobela ng isa pang outstanding writer, ang ating kontemporaryo. Nabasa mo na ba ang "The Name of the Rose" ni Umberto Eco o nanood ng kahit man lang pelikulang hango sa nobelang ito kasama si S. Connery? Kaya, ang prototype ng nakapatay na librarian ay ... Borges! Sumulat si W. Eco: “Ang mundong nilikha natin ang nagdidikta kung saan dapat mapunta ang kwento. Ang bawat tao'y nagtatanong sa akin kung bakit ang aking Jorge, kapwa sa hitsura at pangalan, ay ang dumura na imahe ng Borges, at kung bakit ang aking Borges ay napakasama. Ewan ko sa sarili ko. Kailangan ko ng bulag na magbabantay sa library. Itinuring ko itong isang panalong nobelang sitwasyon. Ngunit ang silid-aklatan at ang bulag na lalaki, kahit anong sabihin ng isa, ay katumbas ni Borges. Lalo na dahil ang mga utang ay kailangang bayaran. Bukod dito, sa pamamagitan ng mga interpretasyong Espanyol at mga miniature ng Espanyol na nasakop ng Apocalypse ang Middle Ages. Ngunit nang ilagay ko si Jorge sa silid-aklatan, hindi ko pa naiintindihan na siya ay magiging isang mamamatay-tao. Sabi nga, kusa siyang nakarating doon. At hinihiling ko sa iyo na huwag malito ang aking mga salita sa ideyalistang satsat sa diwa na ang mga karakter ay namumuhay ng isang malayang buhay, at ang may-akda ay somnambulistic na itinatala ang lahat ng kanilang ginagawa. This is graduation paper bullshit. Ito ay tungkol sa ibang bagay. Kinakailangang sundin ng mga karakter ang mga batas ng mundo kung saan sila nakatira. Ibig sabihin, ang manunulat ay isang bilanggo ng kanyang sariling mga kondisyon.(W. Eco, 2011).

Mula noong 1960s Si Borges ay ginawaran ng maraming pambansa at internasyonal na mga premyo sa panitikan. Sa kanila: Gantimpala ng Estado Ang Argentina para sa Literatura, Formentor International Publishing Prize, Latin America Literary Prize (Brazil), Jerusalem Literary Prize, Cervantes Prize ay ang pinakaprestihiyosong parangal para sa merito sa larangan ng panitikan sa mga bansang nagsasalita ng Espanyol. Si J. L. Borges ay ginawaran ng pinakamataas na order ng Italy, France, Peru, Chile, Germany, Iceland, Order of the British Empire at Order of the Legion of Honor. Ang French Academy noong 1979 ay ginawaran siya ng gintong medalya. Siya ay isang miyembro ng akademya sa USA at isang honorary doctorate mula sa mga nangungunang unibersidad sa mundo.

Nag-iwan si Borges ng isang kawili-wiling talakayan tungkol sa koneksyon sa pagitan ng pagkabulag at pagkamalikhain. Nagsalita siya tungkol kay Homer at isa pang bulag na makatang Griyego - Tamiris, D. Milton, Prescott, Grussac, D. Joyce, Boileau, Swift, Kant, Ruskin, J. Moore (nabanggit ko siya sa sanaysay sa I. I. Kozlov ) at F. Salinas . Ang lahat ng mga taong ito ay bulag sa isa o magkabilang mata, ngunit nag-iwan ng mga monumento sa kanilang sarili sa prosa, tula o musika. Siyempre, si Borges mismo ay kapareho nila. Ngunit lahat sila ay nagkakaisa sa isang pangyayari: wala sa kanila ang bulag mula sa kapanganakan, at karamihan ay naging bulag (kung minsan ay hindi ganap, tulad ni Joyce) sa isang mature o advanced age (tulad ni Swift at Kant). Ito, siyempre, ay hindi nagpapawalang-halaga sa kanilang trabaho, kahit na ito ay hindi maihahambing na mas mahirap para sa N. Ostrovsky at M. Margolin ...

Sa ating bansa, ang Borges ay nai-publish bilang isang hiwalay na libro sa unang pagkakataon noong 1984, ngunit sa isang depektong anyo. Pagkatapos ay nagtanghal si A. Kaidanovsky ng dalawang pelikula batay sa kanyang mga maikling kwento, na walang naaalala ngayon. Ngunit si Borges ay nasa uso pa rin.

At gayon pa man ang pangunahing tanong ay ano ang dahilan ng pagkabulag ng dakilang manunulat? — nananatiling walang sagot. Baka glaucoma? Ngunit madalas itong nabubuo pagkatapos ng 45 taon at mas matindi ang epekto sa isang mata. At pagkatapos, ano ang ilang magkakasunod na operasyon para sa glaucoma? At walang ebidensya na masakit ang mga mata ni Borges. Misteryo. Sa lecture na "Blindness" (1982), sinabi ni Borges tungkol sa kanyang sarili: “... ang isang mata ay ganap na bulag, at ang isa ay nakakakita ng kaunti. I can still distinguish some colors, I can still distinguish green and blue. Ang dilaw na kulay ay hindi nagbago sa akin ... Karaniwang tinatanggap na ang mga bulag ay nalubog sa kadiliman. Kung ang kadiliman ay mauunawaan bilang kadiliman, ang taludtod ni Shakespeare ("Pagtingin sa kadiliman, nakikita at bulag") ay mali. Isa sa mga kulay na pinagkaitan ng bulag (sa anumang kaso, ang bulag sa harap mo) ay itim, ang isa naman ay pula ... Para sa akin, sanay na matulog nang walang ilaw, mahirap sa mahabang panahon. upang makatulog sa mundong ito ng hamog, sa isang mundo ng mahinang kumikinang na berde -asul na fog kung saan nakatira ang bulag. Nais kong mapunta sa ganap na kadiliman. Ang pula ay parang kayumanggi sa akin. Ang mundo ng mga bulag ay hindi gabi, gaya ng karaniwang iniisip. Sa anumang kaso, nagsasalita ako sa ngalan ng aking sarili, sa ngalan ng aking ama at lola, na nagtapos ng kanilang mga araw na bulag - bulag, nakangiti, matapang, dahil gusto ko ring mamatay. Maraming bagay ang minana (sabihin, pagkabulag), ngunit ang katapangan ay hindi. Matapang sila, alam ko.

Ang bulag na tao ay naninirahan sa isang medyo hindi komportable na mundo - isang hindi tiyak na mundo kung saan ang ilang mga kulay ay biglang lumitaw: para sa akin ito ay dilaw, asul (na, gayunpaman, ay maaaring maging berde), berde, na maaaring maging asul. Tungkol naman sa pula, tuluyan na itong nawala, ngunit umaasa ako na balang araw (ako ay sumasailalim sa paggamot), ako ay gagaling at makita ang napakagandang kulay na ito na nagniningning sa tula ... "(H. L. Borges, 1992). Hindi natin malalaman kung nakita ni Borges ang pulang kulay: pagkalipas ng apat na taon ay namatay siya sa kanser sa atay ... Hindi malinaw kung magsasaya o magdurusa sa malakas na sigla na ibinigay sa kanya ng kapalaran, na pinagkaitan siya ng kanyang paningin. Pagkatapos ng lahat, ang lahat ng mga "anting-anting" na likas sa katandaan ay idinagdag dito. Lahat sila ay nakapatong sa pagkabulag. Ang buong kakila-kilabot na ito ay imposibleng isipin ...

Sa nabanggit na panayam, sinabi ni Borges: "May soneto si Milton kung saan sinasabi niya ang kanyang pagkabulag. Mula sa isang linya ng soneto, maaaring hulaan na ito ay isinulat ng isang bulag. Nang ilarawan ni Milton ang mundo, sinabi niya: "Sa madilim at malawak na mundong ito." Ito ang mundo ng mga bulag kapag sila ay naiwang mag-isa, dahil sila ay gumagalaw, naghahanap ng suporta habang nakaunat ang kanilang mga braso sa harapan. Napakatumpak at kamangha-mangha na walang pag-asa, bagaman si Borges mismo ay nagtagumpay sa kawalan ng pag-asa na ito.

N. Larinsky, 2015

Mga komento ng user

nic

Vladimir Kantor Ang Argentine European, o People, Books and Labyrinths ni Jorge Luis Borges Ang Karanasan ng "Close Vision": Ang Argentina bilang isang Mundo ng Buhay na Kultura ay gumaganap ng kakaiba ngunit palaging mga lehitimong biro. Pag-usapan natin ang panitikan, upang hindi malunod sa kawalang-hanggan. Ang sinaunang Greece ay nakatayo sa pinagmulan ng kulturang Europeo. At ang bawat bagong panitikan ay nabuo sa kontekstong ito. Nakita ng komedya ng Romano ang mga pinagmulan nito sa sinaunang komedya ng Greek: Si Plautus at Terence ay nagmula sa Aristophanes at Menander. Ang "Aeneid" ni Virgil, nang hindi itinatago, ay lumago mula sa epiko ng Homeric, kinuha ni Dante si Virgil bilang gabay sa kabilang buhay. Sa madaling salita, ang aking ideya ay simple: bawat kultura ng uri ng Europa, na bahagi ng pandaigdigang konteksto, ay umunlad sa pamamagitan ng asimilasyon at pagsunod sa mga klasikal na modelo. Alalahanin natin kung paano pinagalitan si Pushkin sa pagsunod sa mga modelong European. Sa isang liham kay Delvig (1821), nanunuya siya: Nangyari na kahit anong isulat ko, Lahat para sa iba ay hindi amoy Russia. Ngunit si Pushkin ang naging lumikha ng panitikang Ruso, na hinihigop at na-ugat ang kultura ng Europa sa Russia. Sasabihin na ito ay isang kakaibang simula ng teksto tungkol kay Borges. Gayunpaman, hindi ito sinasadya. Si Borges ang naging tanda ng pagkakakilanlan ng kulturang Argentinean. Bago sina Borges at Cortazar, ang kultura ng Argentina ay itinuturing na panlalawigan na may kaugnayan sa Espanyol, tulad ng dating Ruso na may kaugnayan sa European (lahat, hindi lamang Espanyol). Nangyari ito sa aking buhay na lumaki ako sa Moscow, ngunit sa isang pamilya na puspos ng mga agos ng kultura ng Argentina. Parehong ang aking lola at lolo ay nanirahan sa Argentina nang halos dalawampung taon, ang aking ama ay ipinanganak sa Buenos Aires, na noong 1926 (apat na taong gulang) ay dinala ng kanyang mga magulang sa Soviet Russia. Pagkatapos ay mayroong lahat. Ang lolo, isang geologist, halimbawa, para sa pagbuo ng Kerch ores ay ipinakita nina Vernadsky at Fersman sa Stalin Prize at sa pamagat ng Kaukulang Miyembro ng USSR Academy of Sciences. Ngunit ang kanyang representante sa departamento, upang itapon ang amo, ay sumulat ng isang pagtuligsa sa kanyang lolo na siya ay isang nakatagong Trotskyist, dahil siya ay dumating sa USSR mula sa Latin America. At kahit na ang aking lolo ay nanirahan sa Argentina sa loob ng mahabang panahon, kahit na bago ang rebolusyon, at bumalik sa Moscow dalawang taon bago nakarating si Trotsky sa Latin America, sapat na iyon: ang aking lolo ay naaresto. At nagpatuloy ang tema ng Argentinean, minsan dumarating ang mga kaibigan, ang silid ng aking lola ay puno ng maliit na plastik na Argentinean at Espanyol, mga ukit ng mga Latin American artist sa mga dingding. Ang aking tiyahin, ang anak ng aking lola mula sa kanyang unang kasal, ang Argentine poetess na si Lila Guerrero, ay nakarating ng tatlong beses. Isinalin niya ang apat na volume ng Mayakovsky, isinalin ang Ehrenburg, Fedin, Aseev. Ngunit dahil nakipag-away siya sa Argentine Communist Party, ang mga boss ng partido ng Argentina ay nakialam sa lahat ng posibleng paraan sa kanyang pagdating sa USSR. Sa kanya ko unang narinig ang pangalan ni Borges. Ngunit ang isang kwento ay hindi isang teksto. Noong 1984, isang maliit na koleksyon ng mga kuwento ni Borges "South" ang inilathala na may paunang salita ni Inna Terteryan at ang volume na "Prose of Different Years". Syempre binili ko agad yung volume (humikab yung collection). At halos mabaliw ang lyrics. Sa pagkakaroon ng hindi pangkaraniwang pagtitiyaga para sa akin, nagawa kong sumang-ayon sa "Bagong Mundo" sa isang maliit na pagsusuri, na inilathala sa ika-12 na isyu para sa 1985. Si Tita Lily Guerrero ay umalis sa dalawang bahay sa kabisera ng Argentina, na ligtas na ninakaw mula sa kanyang ama, na pinahintulutang bisitahin ang libingan ng kanyang kapatid noong 1988. Doon, parang isang kaibigan ng kanyang kapatid na babae ang nag-aalaga sa kanya, na humihiling sa kanya na gumuhit ng isang kapangyarihan ng abogado upang umupa ng mga bahay upang magpadala ng pera sa kanyang ama. Sa katalinuhan ng Sobyet at hindi gaanong alam ang Espanyol, ang aking ama ay pumirma ng isang kapangyarihan ng abugado, kung saan mayroong isang parirala na hindi niya naiintindihan: "Na may karapatang magbenta." At ibinenta ng Argentine ang mga bahay, iniwan ang Buenos Aires. Lumipas ang maraming taon. Aklat nang libro ni Borges ang lumabas, ang mga intelektuwal, lalo na ang mga Hispanista, ay nagsulat ng magagandang afterwords at prefaces. Nagbabasa ako tulad ng isang masunuring estudyante, na sumasali hangga't maaari sa antas na ito, isang antas na naabot ng hindi hihigit sa lima o sampung manunulat at pilosopo noong ika-20 siglo. At noong 2010, nakatanggap ako ng imbitasyon na maglakbay kasama ang isang delegasyon ng mga pilosopong Ruso sa Buenos Aires para sa isang kumperensya sa mga problema ng kalapitan at pagkakaiba sa pagitan ng ating mga kultura. Ang lugar, siyempre, para sa akin ay halos sagradong pamilya, at pagkatapos basahin ang Borges, ito ay sagrado at intelektwal din. Maswerte ako sa aming delegasyon - pareho sa mga tuntunin ng pagkamagiliw at pag-unawa sa mundo, kami ay medyo malapit. At pagkatapos ay gusto ng lahat na bisitahin ang sikat na Iguazu Falls, na mas malakas kaysa sa sikat na Niagara. Siyanga pala, namasyal ako kasama ang anak ng aking kaibigan sa isa sa mga dating bahay ni Lily Guerrero. Ngunit ang batang babae na si Dasha ay nagkamali sa sinabi na ang tagapagmana ay dumating. Kailangang sabihin na dumating ang isang inapo ng mga taong naninirahan dito. Ngunit huli na. Sumara ang mga bolts. Ngunit nananatili ang larawan. kantor01 Sa kasamaang palad, ang komunikasyon sa lungsod ay limitado sa mga opisyal ng Russia, na tumitingin din sa amin bilang mga opisyal. At ginulat lang ako ng mga kasamahan sa Argentina. * * * Sa araw ng kumperensya, na ginanap sa labas ng kabisera, mayroong isang gabi sa memorya ng Borges, kung saan ako ay inanyayahan. Naturally, inanyayahan ko ang aking mga kasamahan na unawain nang sama-sama ang kakanyahan ng kultura ng Argentina sa pamamagitan ng Borges. Sa aking kasawian, sumang-ayon ako sa aking panukala pagkatapos ng isang ulat sa kultural na papel ng mga produktong karne sa Argentina. At bigla kong narinig na si Borges ay hindi isang Argentine, kundi isang uri ng Englishman, at tiyak na hindi isang Argentine national genius. "Siya, tila, ay hindi gaanong nakatira sa Argentina," sabi ng propesor na may balbas na may balbas, o kaya'y putol-putol. Hindi ako nakatiis at napatalon pa ako: "Ang tinutukoy mo ay ang direktor ng Pambansang Aklatan ng Buenos Aires!" Inihanda ko na ang mga draft ng ulat, na iniisip kong iharap sa Borges Center. Napagtanto na hindi ako makakalabas para sa gabi ng memorya ng manunulat, pinahintulutan ko ang aking sarili na sabihin sa mga kakaibang Argentine na ito nang magalang at akademiko kung paano ko naiintindihan ang kanilang henyo, nang walang pag-aatubili na basahin ang isang bagay at basahin lamang ito. Tumagal pa rin ang conference. At ito ang nabasa ko sa kanila. * * * Ang mga manunulat na Latin American mismo ang tumatawag sa kanya bilang kanilang guro. Kung wala ang prosa ni Borges, ang isinulat ng Mexican na si Carlos Fuentes, "walang makabagong nobelang Espanyol-Amerikano." Ito ay "nakasisilaw na tuluyan, napakalamig na nasusunog ang mga labi," isinulat niya. Nakakaintriga din na maraming medyo malalaking kasalukuyang kultural at pilosopo ng Kanluran ang ginugunita ang pangalan ng Argentine na manunulat sa isang serye na mas pilosopiko kaysa pampanitikan, bilang isang palaisip na nakaimpluwensya sa kanilang sariling mga konstruksyon. Maaaring sinabi nang maaga na siya ay sinipi, na ang mga pagtukoy sa Borges ay magiging "prestihiyoso," tulad ni Thomas Mann o Hermann Hesse. Siyempre, walang mali dito: Si Borges ay kumplikado, matalino, malabo, kung minsan ay malabo, ngunit "ang kalabuan ay kayamanan," gaya ng sinabi niya mismo. Kasabay nito, masasabing ang ilan sa kanyang mga kwento ay napakasalimuot na hindi mo malalampasan ang mga ito nang walang pilosopikal na paghahanda, bukod pa, hindi nila sinasadyang lumabo ang linya (kung minsan ay sadyang) sa pagitan likhang sining at siyentipikong pananaliksik: alinman ay mayroon kang isang kuwento sa harap mo, o isang sanaysay, o isang treatise-parody. Ang pagbabasa ng Borges ay hindi madali. Nangangailangan ito ng pagbabasa ng malapitan, hindi nagmamadali, pagkatapos ay muling basahin ang halos sa mga parirala, na ang bawat isa ay kamangha-mangha sa kanyang talas at pagkakumpleto ng pag-iisip, ang teksto nito ay nangangailangan ng pagmuni-muni ng mambabasa. Sasabihin ko pa nga ang "nasasarapan", kung ang salitang ito ay maaaring makita sa isang espirituwal na konteksto, at hindi isang gastronomic. At, sa pagbabasa nang mabuti, unti-unti mong napapansin at naiintindihan ang kaisipan ni Borges sa lahat ng pagkakaiba-iba ng kanyang mga paksa at interes. Samakatuwid, kahit na ang isang tao na hindi nakikita at hindi napapansin ang kumplikadong mga alusyon sa kultura ng manunulat, ang kanyang mga laro na may mga konsepto ng sinaunang at ang pinakabagong pilosopiya, philology, historiosophy, gayunpaman, ay magagawang pagtagumpayan, kung siya ay gumawa ng isang pagsisikap, ang prosa ng Borges, bukod pa rito, upang makakuha ng kasiyahan mula dito. Susubukan kong isa-isahin ang mga sentral na problema ng manunulat, na tumutukoy sa kanyang posisyon sa ideolohiya at sa kanyang masining na pamamaraan. Ang unang bagay na nakakuha ng iyong mata: ang paksa ng masining na pagmuni-muni sa Borges ay ang buong kultura ng mundo. Minsan nagsisimula pa ngang tila nagplano ang manunulat na magbigay ng kanyang sariling mga pagkakaiba-iba ng halos lahat ng walang hanggang tema na magagamit sa panitikan. Nahaharap tayo sa mga yugto ng sinaunang panahon kasaysayan ng Tsino , pagkatapos ay ang kasaysayan ng Islam, pagkatapos ay ang panahon ng digmaan sa pagitan ng Hilaga at Timog sa Estados Unidos, pagkatapos ay ang pakikibaka ng Ireland para sa kalayaan. Tinukoy ng manunulat ang sinaunang mitolohiyang Griyego ng Minotaur, ang tema ng Babylon, Ang sinaunang Roma ay tumutunog sa kanyang isipan, ang alamat ng ebanghelyo tungkol sa pagkakanulo kay Hudas ay tinalakay. Ang gawain ni Cervantes, Quevedo, Pascal, Coleridge, Chesterton ay naging paksa ng orihinal na mga kwento ng sanaysay, lumilitaw ang mga balangkas na mga paraphrase ng mga balangkas ni Edgar Allan Poe, Conan Doyle, Wells, Swift, hindi sa pagbanggit ng mga balangkas mula sa kasaysayan ng Argentina. Mahalagang tandaan na ang tema ay kadalasang binuo ng manunulat nang laconically, sa loob ng mga limitasyon ng maikling kwento, nakakagulat na malawak at malalim ang nilalaman. Pansinin din natin na marami sa mga tema at plot ni Borges mismo ang nagsilbing butil kung saan tumubo ang mabibigat na nobela ng mga manunulat ng Latin American na sumunod sa kanya. Dito, hindi sinasadyang naaalala ng isa si Pushkin, kung saan ang gawain, tulad ng kilala, ang mga motibo ng parehong kultura ng Europa at Silangan (sinaunang at bago) ay natagpuan ang isang tugon, ang pag-aari ng kanyang talento, na tinukoy ni Dostoevsky bilang unibersal na sangkatauhan. Ito ay sa pamamagitan ng asimilasyon at interpretasyon nito, ang pagbabasa nito ng mga klasikal, walang hanggang tema at mga balangkas na ang isang kabataang kultura ay pumapasok sa isang bilang ng mga mature, na itinatag na mga kultura. Halatang halata na sa klasikong dilemma ng Argentina, na binanggit noong ika-19 na siglo ng Pangulo ng Argentina na si Domingo Sarmiento (at kaya naiintindihan ng mga tainga ng Russia): "barbarismo o sibilisasyon," kinuha ni Borges ang isang tiyak na posisyon. Ang mga nasyonalistang Argentina, mga hinahangaan ng spontaneity, "panloob na lakas ng Argentina", ay kinondena si Borges, ayon kay Carlos Fuentos, para sa kanyang "Europeanism", dahil sa katotohanan na siya ay "sinasamba ang dayuhan" . Si Borges mismo ay balintuna: "Sa mga salita, pinupuri ng mga nasyonalista ang mga malikhaing kakayahan ng Argentine, ngunit sa katotohanan ay nililimitahan nila ang ating manunulat, na binabawasan ang mga posibilidad ng kanyang patula na pagpapahayag sa sarili sa kakaunting lokal na mga paksa, na parang hindi natin mapag-uusapan ang mga problema sa mundo. ” At, ipinaliwanag ang kakaiba ng kanyang trabaho, na tumutukoy sa mga klasiko ng mundo, tiyak na sinabi niya na "ang ideya ay bago at arbitraryo, na nag-oobliga sa manunulat na magsalita lamang tungkol sa kanyang bansa. Hindi tayo lalayo para sa isang halimbawa: wala pang nakakasagabal sa karapatan ng Racine na ituring na isang makatang Pranses para sa pagpili ng mga sinaunang tema para sa kanyang mga trahedya. Sa palagay ko ay talagang magugulat si Shakespeare kung sinubukan nilang limitahan siya sa mga asignaturang Ingles lamang at kung sasabihin sa kanya na bilang isang Englishman ay wala siyang karapatang isulat ang Hamlet sa isang Scandinavian na tema o Macbeth sa isang Scottish. Sa pamamagitan ng paraan, ang kulto ng lokal na kulay ay dumating sa Argentina mula sa Europa, at ang mga nasyonalista ay dapat na tinanggihan ito bilang isang dayuhang paghiram. Tinawag ng pilosopo at kultural ng Mexico na si Leopoldo Cea na marginal ang kulturang Latin America kaugnay ng kulturang Europeo. Ito ay dahil sa ilang siglo nang kolonyal na pag-asa ng Latin America, nang kahit na makamit ang pagkakapantay-pantay sa pulitika, nadama ng mga kultural na pigura ng Latin America na sila ang tagapagmana ng Ang mga espirituwal na tagumpay ng Europa, at kasabay nito ay pangalawa sa kanila, sinusubukang ihayag ang sarili nitong kakanyahan sa pamamagitan ng pag-unlad ng karanasan sa Europa. “Ang Europa,” ang isinulat ni Leopoldo Cea, “ay lumilikha ng kultura nang hindi kinukuwestiyon ang posibilidad o pagkakaroon ng ganoon. Lumilikha ng panitikan at pilosopiya nang hindi nagtatanong kung ang mga ito ay tunay dahil wala siyang mapagsasabihan ng kanyang pagiging tunay. Ngunit sa ating Amerika, ang tanong na ito ay lumitaw at may katuturan, dahil ang mga Latin American ay patuloy na nakikilala sa isang taong sa tingin nila ay umaasa at lumalabag sa kanilang sangkatauhan. Ang kamalayan sa mga katotohanang ito ang nagbunga ng matinding in Kamakailang mga dekada pagkaabala sa pagtukoy ng sariling kakanyahan, na hindi mangangailangan ng mga garantiya mula sa labas. Dapat itong matagpuan sa mga penomena ng kasaysayan, na, bagama't ito ay ipinataw sa atin, gayunpaman ay naranasan ng mga tao ng ating Amerika alinsunod sa kanilang nakatagong diwa. Ito ay tiyak na tulad marginalia, mga tala sa mga gilid ng mundo kultura, na maraming mga kuwento ng Borges tila sa akin, sinusubukang ipahayag ang kanyang sarili sa pamamagitan ng polemics na may mga simbolo ng iba pang mga kultura. Kasabay nito, ang manunulat mismo ay matatag na nagsabi ng higit sa isang beses na "lahat ng mga Kanluranin, sa esensya, ay mga Hudyo at Griyego. Sapagkat kung wala ang Bibliya hindi tayo mabubuhay, gayundin kung wala si Plato at ang pre-Socratics. Bukod dito, kahit na sa etniko, nadama niya na siya ang tagapagmana ng lahat ng mga bansang Europeo: “Hindi ko alam kung may dugong Judio sa akin. Malamang, mayroon, dahil ang apelyido ng aking ina ay Acevedo, at isa sa mga ninuno ng Pinedo: ito ay mga apelyido ng Hudyo-Portuges. Pagkatapos ay Andalusian: Cabrera, tagapagtatag ng lungsod ng Cordoba, na nagmula sa Seville. Tapos yung dugong English, na ipinagmamalaki ko. Ngunit ano ang ibig sabihin ng "dugong Ingles"? Tennyson said: "Saxon and Celt, and Dane are we" - "We Englishmen are Saxon, Celts and Danes." Samakatuwid, ang sinumang Ingles ay isang Celt, isang Aleman at isang Scandinavian. Sa akin, una sa lahat, tatlong dugo ang pinaghalo: Espanyol, Portuges at Ingles. At bukod pa, mayroon akong, kahit na malayo, ninuno ni Norman. * * * Hayaan akong lumihis ng kaunti. Naramdaman ko ang pagtawid at pagkakaibang ito ng mga etnikong grupo hindi sa kabisera, ngunit sa gitna ng Iguazu Falls, kapag sa loob ng parehong bansa ay pumasok ka sa isang ganap na naiibang mundo. Tulad ng nawawalang mundo. Kakaibang mga hayop, di-European na mukha, isang avalanche ng mga talon at tulay sa ibabaw nila, isang talon na tinatawag na "Devil's Throat" (Garganta del Diablo). Ang talon na ito lamang ay maaaring makapukaw ng mga plot ng Borgesian. kantor02 Ito ay lampas sa imahinasyon ng hindi lamang isang European, kundi pati na rin ng isang North American. Samakatuwid, sa ibang mga kultura, nakikita ng Argentine kung ano ang hindi maintindihan ng mga nagdadala ng ibang mga kultura. * * * Ang paglalahad ng isang kuwento, isang alamat, isang mito, pagbibigay-kahulugan sa mga ideologem na pamilyar at tanyag sa ibang mga kultura, kadalasang dinadala sila ni Borges sa punto ng kahangalan - kung ito ay patas o hindi ay isa pang tanong. Kaya, tinutukoy ang kasaysayan ng Estados Unidos, pinag-uusapan niya ang tungkol sa isang tiyak na "tagapagpalaya ng mga itim", na, sa katunayan, na nakatanggap ng pera mula sa mga nalinlang na tao, pinatay sila upang lumikha ng ilusyon sa mga nanatili na natupad niya. ang kanyang pangako (“Ang Malupit na Tagapagpalaya na si Lazarus Morel”). Sa ganitong paraan, ang manunulat, kumbaga, ay nagtatanong ng tanong: ang pagpapalaya ba, tungkol sa kung saan ang mga pinunong Amerikano ay nagsasalita nang labis, mahalagang hindi totoo? Kabalintunaan din ang kanyang interpretasyon ng cowboy mythology sa kwentong "The Disinterested Killer Bill Harrigan" o mga alamat ng gangster sa kwentong "Troublemaker Monk Eastman". Ang mas kumplikado ay ang kanyang mga kwento-pag-aaral, naglalaro ng mga variant ng mga sistema ng relihiyon sa mundo: Islam, Hudaismo, Kristiyanismo - isang uri ng sarkastikong pilosopikal na talinghaga. Isinasaalang-alang ang iba't ibang mga istraktura ng kamalayan sa kultura ng mundo, itinuloy ni Borges ang kanyang pangunahing masining na pag-iisip, na ipinahayag sa imahe na nagsasama-sama ng halos lahat ng kanyang mga kuwento - ang imahe ng Labyrinth. Ang mga tao ay gumagala sa buhay, gumagala sa iba't ibang mga ideya at alamat, sa kasaysayan, sa isang fairy tale, sa kanilang mga relasyon sa ibang mga tao, natitisod, nagkakamali, ngunit sinusubukang maabot ang isang tiyak na layunin ... Batay sa sikat na sinaunang Griyego mito, ang manunulat na Argentine ay lumikha ng isang imaheng-konsepto na sumasagisag sa buhay ng tao at binabalangkas ang mga limitasyon at posibilidad ng isang tao na maunawaan ang kanyang sariling buhay. Sa kwentong "The House of Asterius" ang Minotaur-Asterius mismo ang nagsasalita, na nagtakda ng kanyang pilosopiya, na isang balintuna at malungkot na paraphrase ng pilosopiya ni Kant, kaya ang manunulat ay balintuna sa European anthropocentric na ideya ng mundo. Lumilitaw si Theseus kay Asterius, na namamatay sa ilalim ng kanyang espada, bilang isang "tagapagpalaya". “Maniniwala ka ba, Ariadne? Sabi ni Theseus. "Halos hindi lumaban ang Minotaur." Umalis si Europa-Asterius, dumating ang mga bagong pwersa para palitan siya. At kinakailangan na ang mga puwersang ito, tulad ng dating bayaning Griyego, ay hindi sirain ang Labyrinth, ngunit lutasin ang bugtong nito. Narito ang isang natatanging posisyon na katangian ng isang Latin American na intelektuwal na naniniwala na ang Latin America ang magiging Arko ng mundong sibilisasyon, na dito na ang tunay na kahulugan ng Labyrinth, na tinatawag na Uniberso, kasaysayan, sibilisasyon, ay hulaan. “Ano ang tradisyon ng Argentina? tanong ni Borges. - Sa tingin ko ay walang problema sa tanong na ito at masasagot ito nang napakasimple. Sa tingin ko ang ating tradisyon ay ang buong kultura. Hindi tayo dapat matakot sa anuman, dapat nating isaalang-alang ang ating sarili na mga tagapagmana ng buong uniberso at kumuha ng anumang paksa, ang natitirang mga Argentine ... "Dapat kong sabihin na sa isang kahulugan, si Borges ay naging espirituwal na kahalili ng mga gawa at ideya ng ang dakilang Pangulo ng Argentina na si Domingo Sarmiento, na, tulad ni Peter I Russia, ay nagdala ng Argentina sa espasyo ng Europa. Ang mga gawa ni Peter ay lumikha ng mahusay na Russian European Pushkin, at pagkatapos ng Sarmiento ay dumating si Borges. Si Sarmiento ang napopoot sa xenophobia, na gustong gawin ang mga Argentine na isang mamamayan ng sibilisasyon, na pagtagumpayan ang walang katapusang madugong pagtatalo ng mga sagupaan ng sibil. Ang mga kakila-kilabot ng digmaang sibil sa Argentina sa panahon ng pamumuno ng iba't ibang mga caudillos ay maaaring maihambing sa mga kakila-kilabot ng mga kaguluhan, pag-aalsa at Digmaang Sibil sa Russia. Kasabay nito, tulad ng isinulat ni Sarmiento, ang lahat ng ito ay sinamahan ng napakalaking xenophobia na may mga sigaw ng "Kamatayan sa mga estranghero!". Nais niya kung hindi man at sumulat: "Noong 1835, ang Hilagang Amerika ay tumanggap ng limang daan, anim na raan at limampung imigrante - mayroon bang anumang mga hadlang sa pagpasok sa Republika ng Argentina ng isang daang libo taun-taon, kung ang kakila-kilabot na kaluwalhatian ni Rosas ay titigil sa pagkatakot sa mga tao? Isang daang libong imigrante taun-taon ay magbibigay sa atin ng isang milyong masisipag na Europeo sa loob ng sampung taon, sila ay manirahan sa buong republika, magtuturo sa atin kung paano magtrabaho, gumamit ng likas na yaman, at ang kanilang mga ari-arian ay magdaragdag sa pag-aari ng buong bansa. Ang isang milyong sibilisadong tao ay gagawing imposible ang digmaang sibil, dahil ang mga nagnanais nito ay nasa minorya. Ang kolonya ng Scottish na itinatag ni Rivadavia sa timog ng lalawigan ng Buenos Aires ay malinaw na nagpapatunay nito: nagdusa ito ng pinsala mula sa digmaan, ngunit hindi nakibahagi dito; wala ni isang German gaucho din ang nag-abandona sa kanyang trabaho, sa kanyang dairy shop o pabrika ng keso, at naglakbay sa mga pampas. Ngunit mayroon nang karanasan si Borges noong ikadalawampu siglo, nang ang pag-aari sa isang sibilisasyong European ay hindi ibinukod ang anti-humanity. Sa isang kwentong dystopian na isinulat noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig ("Tlön, Ukbar, Orbis Tertius"), sinabi ni Borges kung paano, salamat sa mga pagsisikap ng mga European thinkers at sa pinansiyal na suporta ng isang milyonaryo sa Hilagang Amerika, isang kathang-isip na mundo ay nilikha na unti-unting muling nabuo. buhay sa lupa sa pamamagitan ng mga libro, pahayagan, encyclopedia na nakatuon sa isang hindi umiiral na bansa. Kung nasa isip natin ang isa sa mga pangalan ng kathang-isip na bansa - Orbis Tertius, o ang Ikatlong Daigdig - kung gayon ay madaling naalala ang Ikatlong Reich, na lumitaw sa bansang Europa ng Alemanya, hindi nang walang impluwensya ng ideolohikal at pilosopikal na mga konstruksyon. tungkol kay superman. Hindi tiyak na tinatanggap ni Borges ang pasismo bilang isang kababalaghan na pumapalit sa mga tunay na halaga ng kultura ng mga pseudo-values, sinusubukang pigilan ang proseso ng pag-unlad ng tao at sangkatauhan, nililimitahan ito, pilit na pinipigilan ito sa paglalahad sa oras at espasyo, sa lahat. ang pagiging kumplikado na likas sa tao, ang pagbuo ng isang artipisyal na labirint ng buhay kung saan ang mga nilikha, binubuo ng mga batas ay namumuno sa halip na mga natural. Marahil ang pinakamatinding pangungusap ng modernong sibilisasyon ay ang kwento ni Borges na "The Brody Message", na isinulat bilang isang paraphrase nina Swift at Conan Doyle. Ang kuwento ay naglalarawan ng isang tiyak na "nawawalang mundo" kung saan nakatira ang tribong Yehu, na ang pamumuhay ay lubos na nakapagpapaalaala sa pamumuhay ng mga modernong sibilisadong komunidad na kahit isang mapanlikhang mananalaysay na misyonero ay napansin ito: "Ngayon ay isinusulat ko ito sa Glasgow. Nagsalita ako tungkol sa aking pananatili sa piling ni Yehu, ngunit hindi ko maiparating ang pangunahing bagay - ang katakutan ng karanasan: Hindi ko siya maalis, pinagmumultuhan niya ako kahit sa aking pagtulog. At sa kalye, sa tingin ko ay nagsisiksikan sila sa akin. Naiintindihan kong mabuti na si Yehu ay isang mabangis na tao, marahil ang pinakamabangis sa mundo, ngunit hindi patas na manahimik tungkol sa mga sinasabi niya sa kanilang pagtatanggol. Mayroon silang sistema ng estado, napakasaya nilang magkaroon ng hari, gumagamit sila ng wikang nagsa-generalize ng malalayong konsepto... Naniniwala sila sa hustisya ng mga executions at rewards. Sa pangkalahatan, kinakatawan nila ang sibilisasyon, gaya ng kinakatawan natin, sa kabila ng marami nating maling akala. Ito ay isang misanthropic-grotesque na pagbabasa ng social world order na kilala ni Borges, kung saan ang isang tao ay umiiral nang hindi napagtatanto ang mga batas kung saan may nangyayari sa kanyang buhay, isang taong nahiwalay sa kultura at sibilisasyon, kapag pinalitan ng terorismo ng estado ang batas. Dito rin niya sinundan si Sarmiento, na nakakita ng kasamaang ito sa iba't ibang bansa: “Ang terorismo, kapag ginamit ng gobyerno, ay mas maganda ang resulta kaysa patriotism at good will. Ginagamit na ito ng Russia mula pa noong panahon ni Ivan, at nasakop niya ang lahat ng mga barbarong tao; ang mga magnanakaw sa kagubatan ay masunurin sa kanilang pinuno, kung saan ang mga kamay ay isang latigo, na pinipilit ang mga ulo ng pinaka matigas ang ulo na yumuko. Totoo, ang takot ay nagpapahiya at sumisira sa isang tao, nag-aalis ng kakayahang umangkop sa isip ng mga tao, at nagsasaad kaagad ng mga tagumpay na kanilang nakamit sa loob ng sampung taon; ngunit ano ang mahalaga sa Russian tsar, ang pinuno ng mga tulisan o ang Argentine caudillo? Marubdob na sumasalamin sa kalunos-lunos na pag-unlad ng kultura ng Europa, pagtatanong sa mga halaga at tagumpay nito, ginagawa ito ni Borges bilang isang artista at palaisip na nararamdaman ang kanyang sarili bilang tagapagmana nito, tinatanggap lamang ang pamana na ito, batay sa kanyang sariling karanasan, sinusubukang maiwasan ang mga pagkakamaling nakikita. sa kanya. "Ang ating mga tao, tulad ng anumang kabataang bansa," sabi niya pagkatapos ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig, "ay may napakaunlad na kahulugan ng kasaysayan. Lahat ng nangyari sa Europe, lahat ng dramatic na pangyayari mga nakaraang taon umalingawngaw ng malalim sa amin. Si Borges ay tunay na "man of the book", isang tao ng kultura, ayon sa patas na kahulugan ng I.A. Terteryan, isang uri ng kultural na pilosopo, na gumamit ng salitang Aleman. Ang mundo para sa kanya ay isang libro na isinulat ng tao at sangkatauhan. Ang libro, na matatagpuan sa labyrinths ng library - nakilala natin ang isang hindi pangkaraniwang imahe ng Uniberso sa kanyang kwentong "The Babylonian Library" ("The Universe - tinatawag ito ng ilan na Library - ay binubuo ng isang napakalaking, marahil ay walang katapusang bilang ng mga hexagonal na gallery. , na may malalawak na ventilation shaft, nababakuran ng mababang rehas" , sinimulan niya ang kuwentong ito). Ngunit paano umiiral ang mga kultural na penomena ng nakaraan ngayon? Mabubuhay kaya sila sa ating panahon, o kailangan ba nilang patuloy na pag-isipang muli, muling isulat, muling gawin? Kung sila ay naging lipas na, upang maging mas tumpak, ay ang tanong at problema ni Borges. Ang ilang mga kuwento ng manunulat ay nakatuon sa problemang ito, ang pinakamahusay na kung saan, sa aking opinyon, ay "Pierre Menard, may-akda ng Don Quixote". Naniniwala ang manunulat na ang "Don Quixote" ay may kaugnayan sa lahat ng oras, tulad ng anumang walang hanggan at walang kamatayang gawain sining, may kaugnayan at katumbas ng sarili nito. Ito ay nasa isang hindi nagbabago, hindi nababagong anyo na pinapanatili nito ang pinakamalaking kaugnayan at sigla. Kahit na ang dakilang Homer mismo (ang kuwentong "The Immortal") ay gumagala sa buong mundo sa loob ng maraming siglo sa paghahanap ng isang ordinaryong buhay, nagbabago, umaangkop sa bawat bansa at bawat panahon, ngunit ang kanyang mahusay na mga tula ay nananatiling hindi nagbabago at walang hanggang bata at maganda, dahil siya ilagay ang kanyang kakanyahan sa kanila, na hindi palaging nag-tutugma sa araw-araw, araw-araw na hitsura at pagkakaroon ng isang tao. Ang pagkakaiba sa pagitan ng kakanyahan at ang pang-araw-araw na pag-iral ng artista ay nakatuon sa isang maikli ngunit nakakagulat na malawak na kwento na "Borges and I". "ako" araw-araw na buhay ay nagpapahayag: "... Ako ay nabubuhay, manatiling buhay, upang si Borges ay makabuo ng kanyang sariling panitikan at mapatunayan ang aking pag-iral dito." Ang koneksyon sa pagitan ng dalawang "I" na ito ay kumplikado, hindi mapaghihiwalay, ngunit sa parehong oras, ang lahat ng pinakamahusay na nasa isang tao ay unti-unting lumilipat sa kanyang mga nilikha. Kasabay nito, ang "Ako" ng Borges ay simpleng "Ako" ng tao, tulad ng nararapat, kasama, kung maaari, ang buong kuwento. At ang manunulat mismo ay isang function lamang ng totoong "I" na ito. Babanggitin ko ang isa sa mga susunod na tula ni Borges, na tinatawag ding "I": Ang panginginig ng isang di-nakikitang puso, Ang dugo na umiikot sa daan, Matulog, itong nababagong Proteus, Mga layer, adhesions, veins, bones, tissues - Lahat ng ito ay ako. Ngunit ako, bilang karagdagan sa lahat, ay ang alaala din ng mga saber sa ilalim ng Junin At ang gintong araw sa disyerto, Na kumukupas sa alabok at dilim. Ako ang nakakakita ng mga schooner sa pier; Ako ay ilang mga libro at mga kulay ng Engravings, halos kupas sa tag-araw; Naiinggit ako sa mga matagal nang wala. Kakaiba ang nakaupo sa sulok, Muling umaangkop sa linya. Ang posisyong ito, dahil madaling maunawaan, ay hindi kahit papaano ay nagpapawalang-bisa sa halaga at pagiging natatangi ng bawat tao para kay Borges. Ang isa sa kanyang mga bayani ay nag-isip ng ideya ng paglikha ng isang Ecumenical Congress na kakatawan sa lahat ng tao at lahat ng mga bansa nang walang pagbubukod. Ngunit paano mahahanap ang "kriterya ng representasyon"? Sabihin nating ang bayani mismo ay "maaaring kumatawan sa mga pastoralista, ngunit pati na rin sa mga Uruguayan, at maluwalhating tagapagbalita ng bago, at mga pulang balbas, at lahat ng gustong umupo sa isang silyon." Paano kinakatawan ang lahat sa kanilang iba't ibang tao at panlipunang pagpapakita? Sa pagtatapos ng kwento, isang pananaw ang bumaba sa bayani at nauunawaan niya na ang bawat tao sa kanyang pagiging natatangi ay isang kinatawan ng kanyang sarili at lahat ng iba pa, at lahat ng tao sa pangkalahatan, lahat ng sangkatauhan, na binubuo ng magkakahiwalay na indibidwal, ay bumubuo sa Kongreso na ito. Ang pag-unawa sa pagiging natatangi ng tao at ang pinakamataas sa kanya - ang mga likha ng kanyang espiritu - ay para kay Borges ang panimulang punto na nagpapahintulot sa kanya na lapitan at pahalagahan ang mga bayani ng kasaysayan ng Argentina, madugong mga labanan, ang mga elemento ng ganid sa mga digmaan ng mga diktador- caudillos, na nagpalitan ng pagnanakaw sa bansa at pagsira sa mga tao, upang makita ang mga maalamat na gaucho sa kanilang tunay, hindi romantikong hitsura, upang maunawaan ang mga batas ng nasa gilid, nasa labas, na mundo ng mga magnanakaw ng Buenos Aires. Sumulat din si Sarmiento tungkol sa bangungot na ito, hindi lamang bilang mga partikular na Argentinean, ngunit malapit na nauugnay sa kasamaan na likas sa kalikasan ng tao sa panahon " digmaang panlipunan ”, kapag ang “horse stomp makes the earth trembes, and cannons open their black mouths at city outposts”. Si Borges ay lubhang interesado sa mga karakter na ito, na naninirahan sa mga panandaliang interes, kung saan ang gawa ay isang direkta at agarang pagpapatuloy ng salita. Ipinakita niya na ang kapangyarihan ng mga kaugalian, ang kapangyarihan ng mga bagay, ang kapangyarihan ng tradisyon, na ipinanganak sa mga lupong ito, ay nabubuhay nang higit sa isang henerasyon. Bagaman ang tao mismo ay hindi iniisip ang tungkol sa buhay sa kawalang-hanggan. Isinalaysay ng manunulat kung paano kinuha ng dalawang nag-aaway na tao ang lumang sandata ng dalawang gaucho na minsang nag-away. Ang sandata na ito ay biglang nagsimulang kontrolin ang mga ito, at pinatay ng isa sa mga bayani ang isa pa, dinala ni Borges ang talinghaga tungkol sa kapangyarihan ng mga bagay hanggang sa punto ng katarantaduhan: "... hindi ang mga tao ang nakipaglaban noong gabing iyon, ngunit ang mga talim ... Ang malisya ng tao ay natulog. at matured sa mga talim ng bakal." At ibinubuod ito ng manunulat: “Ang mga bagay ay nabubuhay sa mga tao. And who knows kung tapos na ang kwento nila, who knows kung magkikita pa sila ulit.” Ang kaugnayan ng imaheng ito, ang kaisipang ito, sa palagay ko, ay hindi nangangailangan ng patunay. Ulitin natin, gayunpaman, na sinusuri ni Borges ang mga tao ng aksyon, ang marginal na mundo na naa-access sa kanyang pagmamasid, na parang mula sa labas. Sa pakikipag-usap tungkol sa quarter ng mga magnanakaw ng Buenos Aires (Palermo), isinulat niya: "Sa loob ng maraming taon ay hindi ako nagsasawa na ulitin na lumaki ako sa lugar ng Buenos Aires na tinatawag na Palermo. Inaamin ko na ito ay simpleng pagyayabang sa panitikan. Sa katunayan, lumaki ako sa likod ng mga bakal na sibat ng isang mahabang sala-sala, sa isang bahay na may hardin at mga aklat ng aking ama at mga ninuno. Ito ang halos sinabi ko sa aking mga kasamahan sa Argentina, na nakinig sa akin nang may kawalan ng tiwala at dalamhati. Sigurado sila na ang henyo ay tiyak na malalaman nila. * * * Sa kabila ng halatang henyo, nakatakas si Borges sa sakit noong ikadalawampu siglo - ang sakit ng "henyo". May isang kuwento tungkol sa kanya na isang araw ay hinarang siya ng isang dumaan at tinanong kung totoo ba na siya si Borges. "Minsan," nakangiting sagot ng manunulat. Ang isang namumukod-tanging sosyologo, napakatalino na tagasalin at interpreter ng Borges, si Boris Dubin, ay sumulat: "Ang pagsulat ni Borges at ang kanyang malikhaing pag-uugali sa pangkalahatan ay sumasalungat sa aesthetics ng isang obra maestra, simula, siyempre, sa ideya ng pagbuo ng sarili at buhay ng isang tao bilang Isang obra maestra. Sinasalungat ni Borges ang personal na invisibility, linguistic imperceptibility, pagkabulag sa panlabas, ang kawalan ng pangkalahatang mga plano at ang fragmentation ng mga detalye - ang buong aesthetics ng hindi gaanong mahalaga kasama ang mga idiosyncratic na listahan ng mga inexpressive trifles. Ito ay totoo kung pag-uusapan natin ang mga prinsipyo ng poetics, ito ay totoo rin para sa isang talambuhay - ito ay walang plot, walang kaganapan, isang pelikula ay hindi kailanman gagawin tungkol dito. Sa katunayan, tinitingnan niya talaga ang mundo sa paligid niya "mula sa bahay na may mga libro." Sa paghaharap sa pagitan ng "barbarismo at sibilisasyon", "mga elemento at pagiging bookish", si Borges ay, siyempre, sa gilid ng libro. Sa pagkakataong ito, ang isang tao ay maaaring magsalita ng parehong pagkondena at pagbibigay-katwiran sa mga salita, mapapansin lamang natin: ang karanasan ni Borges ay nagpapakita na kahit mula sa silid-aklatan ay makikita at mababasa ang mundo at ang mga relasyon ng tao sa paraang ang pagbasang ito ay nagiging isang bago at mas malaking kababalaghan ng panitikan sa daigdig. Ang ganitong pakikipag-usap sa mga patay na kultura at mga may-akda, isang uri ng mennipea, ay ang paraan upang muling buhayin ang mga ito, kapag nakikipaglaro sa tila patay na kahulugan bumubuhay sa kanila. Hayaan akong magtapos sa pamamagitan ng pagsasalita sa konteksto ng pagtagumpayan ni Borges sa kamatayan. Sa kanyang ikalawang pagbisita sa Buenos Aires (2015), na pinangunahan ng aming pinakamalaking Hispanist V.E. Bagno, nakita namin ang isang ganap na naiibang Argentina. Mga aklat sa Argentina. Dapat kong sabihin na ito ay isang panimula na naiibang paglalakbay - sa ika-41 na International Book Fair sa Buenos Aires, kung saan ang Russia ay sa unang pagkakataon. Nagkakilala ang mga manunulat at tagapagsalin, at naging makatao ang mga awtoridad ng embahada. At maraming matatalinong tao dito. Namuhay ang mga tao sa aklat at sa aklat. Narito ang isang grupo ng mga bisita at lokal. kantor03 At ang pangalan ni Borges ay tumunog nang buo dito. Pagkatapos ay gumawa kami ng isang ruta. Ako ay parehong nasa Borges Center at sa kanyang museo. Ngunit ang pinakamalaking sorpresa ay nangyari sa isang ganap na Borgesian na paraan. Ito ay pagkatapos ng pagbisita sa Rioleta cemetery, kung saan nakita ko ang libingan ni Sarmiento. At pagkatapos ay pumunta kami ng aking mga kasamahan sa La Biela - isang cafe sa harap kung saan tumubo ang isang tatlumpung metrong ficus na may mga sanga na kasing kapal ng katawan ng tao. Tulad ng puno mula sa Mga Bata ni Captain Grant, kung saan nakatakas ang lahat ng mga bayani. At kaya, nang pumasok ako sa cafe, natulala ako: nakaupo sila sa isang mesa sa harap ng pasukan - si Jorge Luis Borges sa kaliwa at ang kanyang manugang at co-author na si Adolfo Bioy Casares sa kanan at tila para makipag-usap. Sa pagitan nila ay nakatayo ang isang bakanteng upuan, na parang nag-aanyaya sa bagong dating sa isang panayam. Nawa'y patawarin ako ng mga tagahanga ng Borges at nawa'y magulat ang mga propesor sa Argentina na hindi alam ang tungkol sa kanyang pag-iral. Ngunit naupo ako sa pagitan ng dalawang klasiko, na nagpatuloy sa aking sariling paraan ng nakakatakot na laro na labis nilang minahal, unang nakikipag-usap kay Cervantes, pagkatapos kay Homer, at iba pa. Nakipag-usap ako sa kanila, pangunahin kay Borges, na nagninilay-nilay sa napakahusay na gawain na nalutas niya para sa panitikang Argentinean, na ginawa itong panitikang pang-mundo mula sa panitikang panlalawigan. Ngunit upang mapagtanto ito, kailangang basahin nang mabuti, pinag-isipan at masigasig si Borges. At upang maunawaan ang kanyang kabalintunaan, nagtitiwala sa tren ng pag-iisip ng isang henyo.

nic

H. Borges Library of Babylon. Ang uniberso - tinatawag ito ng ilan na Aklatan - ay binubuo ng isang napakalaking, marahil ay walang katapusang bilang ng mga hexagonal na gallery, na may malalawak na ventilation shaft na napapalibutan ng mababang rehas. Mula sa bawat hexagon makikita mo ang dalawang itaas at dalawang ibabang palapag - ad infinitum. Ang pagkakaayos ng mga gallery ay hindi nagbabago: dalawampung istante, limang mahabang istante sa bawat dingding; maliban sa dalawa: ang kanilang taas, katumbas ng taas ng sahig, ay halos hindi lumampas sa average na taas ng isang librarian. Ang isang makitid na koridor ay katabi ng isa sa mga libreng gilid, na humahantong sa isa pang gallery, kapareho ng una at tulad ng lahat ng iba pa. Sa kaliwa at kanan ng corridor ay dalawang maliliit na silid. Sa isa maaari kang matulog nang nakatayo, sa isa pa - upang matugunan ang mga natural na pangangailangan. Sa malapit, isang spiral staircase ang pataas at pababa at nawawala sa di kalayuan. May salamin sa pasilyo na mapagkakatiwalaan na doble ang nakikita. Ang mga salamin ay nagpapaisip sa mga tao na ang Aklatan ay hindi walang hanggan (kung ito ay talagang walang hanggan, bakit ito illusory na pagdodoble?); Mas gusto kong isipin na ang mga makinis na ibabaw ay nagpapahayag at nangangako ng kawalang-hanggan... Ang liwanag ay nagmumula sa mga bilugan na prutas na salamin, na tinatawag na mga lamp. Mayroong dalawa sa kanila sa bawat hexagon, isa sa magkabilang dingding. Ang madilim na ilaw na kanilang inilalabas ay hindi namamatay. Ang uniberso - tinatawag ito ng ilan na Aklatan - ay binubuo ng isang napakalaking, marahil ay walang katapusang bilang ng mga hexagonal na gallery, na may malalawak na ventilation shaft na napapalibutan ng mababang rehas. Mula sa bawat hexagon makikita mo ang dalawang itaas at dalawang ibabang palapag - ad infinitum. Ang pagkakaayos ng mga gallery ay hindi nagbabago: dalawampung istante, limang mahabang istante sa bawat dingding; maliban sa dalawa: ang kanilang taas, katumbas ng taas ng sahig, ay halos hindi lumampas sa average na taas ng isang librarian. Ang isang makitid na koridor ay katabi ng isa sa mga libreng gilid, na humahantong sa isa pang gallery, kapareho ng una at tulad ng lahat ng iba pa. Sa kaliwa at kanan ng corridor ay dalawang maliliit na silid. Sa isa maaari kang matulog nang nakatayo, sa isa pa - upang matugunan ang mga natural na pangangailangan. Sa malapit, isang spiral staircase ang pataas at pababa at nawawala sa di kalayuan. May salamin sa hallway na mapagkakatiwalaang dinodoble ang nakikita. Ang mga salamin ay nagpapaisip sa mga tao na ang Aklatan ay hindi walang hanggan (kung ito ay talagang walang hanggan, bakit ito illusory na pagdodoble?); Mas gusto kong isipin na ang mga makinis na ibabaw ay nagpapahayag at nangangako ng kawalang-hanggan... Ang liwanag ay nagmumula sa mga bilugan na prutas na salamin, na tinatawag na mga lamp. Mayroong dalawa sa kanila sa bawat hexagon, isa sa magkabilang dingding. Ang madilim na ilaw na kanilang inilalabas ay hindi namamatay. Tulad ng lahat ng mga tao sa Aklatan, naglakbay ako sa aking kabataan. Ito ay isang pilgrimage sa paghahanap ng isang libro, marahil isang catalog ng mga katalogo; ngayong halos hindi na makita ng aking mga mata ang aking isinusulat, handa na akong wakasan ang aking buhay ilang milya mula sa hexagon kung saan ako isinilang. Kapag ako ay namatay, ang ilang maawaing kamay ay itatapon ako sa rehas, ang napakalalim na hangin ay magiging aking libingan; ang aking katawan ay dahan-dahang babagsak, nabubulok at mawawala sa hangin, na nagiging sanhi ng walang katapusang pagbagsak. Pinagtitibay ko na ang Library ay walang katapusan. Ang mga idealist ay nagbibigay ng katibayan na ang mga hexagonal na silid ay isang kinakailangang anyo ng ganap na espasyo, o hindi bababa sa ating pakiramdam ng espasyo. Naniniwala sila na ang isang tatsulok o pentagonal na silid ay hindi maintindihan. (Inaangkin ng mga mystics na sa ecstasy ito ay isang spherical room na may malaking bilog na libro, ang walang katapusang gulugod nito ay tumatakbo sa mga dingding; ang ebidensya ay nagdududa, ang pagsasalita ay hindi malinaw. Ang spherical na aklat na ito ay Diyos). Sa ngayon, maaari nating ikulong ang ating sarili sa klasikal na kahulugan: Ang isang silid-aklatan ay isang bola na ang eksaktong sentro ay nasa isa sa mga hexagons, at ang ibabaw ay hindi naa-access. Sa bawat dingding ng bawat heksagono ay may limang istante, sa bawat istante - tatlumpu't dalawang libro ng parehong format, bawat libro ay may apat na raang pahina, bawat pahina ay may apatnapung linya, bawat linya ay may halos walumpung itim na titik. Ang mga letra ay nasa gulugod din ng libro, ngunit hindi nila tinutukoy o inilarawan kung ano ang sasabihin ng mga pahina. Ang pagkakaibang ito, alam ko, minsan ay tila misteryoso. Bago gumawa ng konklusyon (na, sa kabila ng mga kalunos-lunos na kahihinatnan, ay marahil ang pinakamahalagang bagay sa kuwentong ito), nais kong alalahanin ang ilang mga axiom. Una: Umiiral ang library ab aeterno[*2]. Sa katotohanang ito, ang direktang kahihinatnan nito ay ang darating na kawalang-hanggan ng mundo, walang matinong pag-iisip ang makapagdududa. Ang isang tao, isang hindi perpektong librarian, ay maaaring nagkataon lamang o sa pamamagitan ng pagkilos ng mga masasamang henyo, ngunit ang isang uniberso na nilagyan ng magagarang mga istante, misteryosong dami, walang katapusang hagdan para sa taong gumagala, at mga aparador para sa ayos na librarian, ay maaari lamang maging ang nilikha ng Diyos. Upang mapagtanto kung ano ang pinaghihiwalay ng isang kalaliman sa banal at sa tao, sapat na upang ihambing ang mga scribble na isinulat ng aking maling kamay sa pabalat ng aklat na may mga titik na puno ng pagkakatugma sa loob: malinaw, pino, napakaitim, walang katulad na simetriko. Pangalawa: ang bilang ng mga character para sa pagsusulat ay dalawampu't lima. Ang axiom na ito ay naging posible tatlong daang taon na ang nakalilipas upang bumalangkas ng pangkalahatang teorya ng Aklatan at upang malutas nang kasiya-siya ang hanggang ngayon ay hindi malulutas na problema ng malabo at magulong kalikasan ng halos bawat libro. Ang isang aklat na nakita ng aking ama sa hexagon labinlimang siyamnapu't apat ay binubuo lamang ng mga letrang MCV, na inuulit sa ibang pagkakasunod-sunod mula sa unang linya hanggang sa huli. Ang isa pa, na gusto nilang tingnan sa mga bahaging ito, ay isang tunay na maze ng mga titik, ngunit sa penultimate page ay nagsasabing: "O oras, ang iyong mga pyramids." Nabatid na para sa isang makabuluhang linya o totoong mensahe ay mayroong libu-libong katarantaduhan, tambak ng mga berbal na basura at abracadabra. (May alam akong ligaw na lupain kung saan tinalikuran ng mga librarian ang mapamahiin at walang kabuluhang ugali ng paghahanap ng kahulugan sa mga libro, sa paniniwalang ito ay kapareho ng paghahanap nito sa panaginip o sa magkagulong mga linya ng kamay ... Inamin nila na ang mga nag-imbento ng pagsusulat Ginaya ang dalawampu't limang palatandaan ng kalikasan, ngunit naninindigan na ang paggamit ng mga ito ay hindi sinasadya, at ang mga aklat mismo ay walang kahulugan. Ang opinyong ito, gaya ng makikita natin, ay hindi walang batayan.) Ang mga hindi nababasang aklat ay matagal nang inaakalang nakasulat sa sinaunang o kakaiba. mga wika. Sa katunayan, ang mga sinaunang tao, ang mga unang librarian, ay gumamit ng isang wika na ibang-iba sa kasalukuyan, sa katunayan, ilang milya sa kanan ay nagsasalita sila ng isang diyalekto, at siyamnapung palapag sa itaas ay gumagamit sila ng isang wikang ganap na hindi maintindihan. Ang lahat ng ito, inuulit ko, ay totoo, ngunit ang apat na raan at sampung pahina ng hindi nabagong mga MCV ay hindi maaaring tumugma sa anumang wika, kahit isang diyalekto, kahit isang primitive. Inisip ng ilan na ang liham ay maaaring makaapekto sa katabi nito, at ang kahulugan ng mga titik na MCV sa ikatlong linya ng pahina 71 ay hindi tumugma sa kahulugan ng parehong mga titik sa ibang pagkakasunud-sunod at sa ibang pahina, ngunit ang malabong pahayag na ito. ay hindi nagtagumpay. Itinuturing ng iba na ito ay isang cryptogram, at ang haka-haka na ito ay tinatanggap sa pangkalahatan, bagaman hindi sa kahulugang nilayon ng mga naglagay nito. Humigit-kumulang limang daang taon na ang nakalilipas, ang pinuno ng isa sa mas matataas na hexahedron ay nakatuklas ng isang libro, kasinggulo ng lahat ng iba pa, ngunit naglalaman ito ng halos dalawang sheet ng magkatulad na linya. Ipinakita niya ang nahanap sa isang gumagala-gala na coder, na nagsabing ang teksto ay nasa Portuges, ang iba ay inakala na ito ay Yiddish. Wala pang isang siglo, ang wika ay tinukoy: isang Samoyed-Lithuanian na dialect ng Guarani na may mga pagtatapos sa Classical Arabic. Naunawaan ko rin ang nilalaman: mga tala sa kombinatoryal na pagsusuri, na may mga halimbawa ng mga variant na may walang limitasyong pag-uulit. Ang mga halimbawang ito ay nagbigay-daan sa isang magaling na librarian na matuklasan ang pangunahing batas ng Aklatan. Napansin ng palaisip na ito na ang lahat ng mga libro, gaano man kaiba ang mga ito, ay binubuo ng parehong mga elemento: ang distansya sa pagitan ng mga linya at mga titik, ang tuldok, ang kuwit, dalawampu't dalawang titik ng alpabeto. Pinatunayan din niya ang hindi pangkaraniwang bagay na napansin ng lahat ng mga gumagala: sa buong malaking Aklatan ay walang dalawang magkatulad na libro. Batay sa mga hindi maikakaila na lugar na ito, napagpasyahan ko na ang Aklatan ay komprehensibo at na sa mga istante nito ay makikita mo ang lahat ng posibleng kumbinasyon ng dalawampu't isang bagay na marka ng pagbabaybay (ang kanilang bilang, bagaman malaki, ay hindi walang katapusan) o lahat ng maaaring ipahayag - sa lahat. mga wika. lahat: detalyadong kasaysayan kinabukasan, mga sariling talambuhay ng mga arkanghel, ang tamang katalogo ng Aklatan, libu-libo at libu-libong maling mga katalogo, patunay ng kamalian ng tamang katalogo, ang gnostic na ebanghelyo ni Basilides, isang komentaryo sa ebanghelyong ito, isang komentaryo sa komentaryo ng ebanghelyong ito , isang totoong kuwento tungkol sa iyong sariling kamatayan, pagsasalin ng bawat aklat sa lahat ng mga wika, interpolasyon ng bawat aklat sa lahat ng mga libro, isang treatise na maaaring naisulat (ngunit hindi) ni Beda sa mitolohiya ng mga Saxon, ang nawawalang mga gawa ni Tacitus . Nang ipahayag na ang Aklatan ay naglalaman ng lahat ng mga libro, ang unang sensasyon ay isa sa labis na kagalakan. Pakiramdam ng lahat ay parang may-ari ng isang lihim at hindi nagalaw na kayamanan. Walang problema - personal o pandaigdigan, kung saan hindi magkakaroon ng nakakumbinsi na solusyon sa alinman sa mga hexagons. The universe made sense, biglang naging malaki ang universe, parang pag-asa. Sa oras na ito, marami ang sinabi tungkol sa Mga Katwiran: mga aklat ng paghingi ng tawad at mga propesiya na magpakailanman ay nagbibigay-katwiran sa mga gawa ng bawat tao sa sansinukob at itinatago ang mga kamangha-manghang lihim ng kanyang hinaharap. Ang libu-libong mga uhaw na tao ay umalis sa kanilang katutubong mga heksagono at nagmamadaling umakyat sa hagdan, na hinimok ng isang walang kabuluhang pagnanais na mahanap ang kanilang katwiran. Ang mga pilgrim na ito ay nakipagtalo hanggang sa sila ay namamaos sa makitid na mga galeriya, bumigkas ng mga itim na sumpa, sinakal ang isa't isa sa mga kahanga-hangang hagdan, itinapon ang mga aklat na nanlinlang sa kanila sa kailaliman ng mga lagusan, namatay, itinapon mula sa kaitaasan ng mga naninirahan sa malalayong rehiyon. Ang ilan ay nabaliw ... Sa katunayan, ang mga dahilan ay umiiral (nagkataon akong nakakita ng dalawang may kaugnayan sa mga tao sa hinaharap, marahil ay hindi kathang-isip), ngunit ang mga nagsimula sa paghahanap ay nakalimutan na posible para sa isang tao na mahanap ang kanyang Katwiran o ilang pangit. isa. ang opsyon ay zero. Kasabay nito, naghihintay ang lahat para sa pagbubunyag ng mga pangunahing lihim ng sangkatauhan: ang pinagmulan ng Aklatan at oras. Marahil ang mga lihim na ito ay maaaring ipaliwanag tulad ng sumusunod: kung ang wika ng mga pilosopo ay hindi sapat, ang magkakaibang Aklatan ay lilikha ng kinakailangan, dati nang hindi umiiral na wika, mga diksyunaryo at gramatika ng wikang ito. Sa loob ng apat na raang taon na ngayon, ang mga tao ay naghahanap ng mga heksagono... May mga opisyal na naghahanap, mga inquisitor. Nakita ko sila sa tungkulin: dumarating sila, palaging pagod, pinag-uusapan nila ang isang hagdanan na walang mga hakbang, kung saan halos saktan nila ang kanilang mga sarili, nakikipag-usap sila sa librarian tungkol sa mga gallery at hagdan, kung minsan ay kumukuha sila at umalis sa pinakamalapit na libro upang maghanap ng masasamang salita. Ito ay makikita na walang sinuman ang umaasa na makahanap ng kahit ano. Sa halip na pag-asa, siyempre, dumating ang walang pag-asa na kawalan ng pag-asa. Ang ideya na ang mga mahahalagang libro ay nakatago sa ilang uri ng hexagon sa ilang istante at ang mga aklat na ito ay hindi maabot ay naging halos hindi mabata. Hinimok ng isang malapastangan na sekta ang lahat na talikuran ang paghahanap at simulan ang pagbabalasa ng mga titik at senyales hanggang sa malikha ang mga kanonikal na aklat sa hindi kapani-paniwalang pagkakataon. Nakita ng mga awtoridad na nararapat na gumawa ng mga marahas na hakbang. Ang sekta ay tumigil sa pag-iral, ngunit sa pagkabata kailangan kong matugunan ang mga matatandang tao na nakaupo nang mahabang panahon sa mga palikuran na may mga metal na cube sa isang ipinagbabawal na baso, na walang kabuluhan na ginagaya ang banal na arbitrariness. Ang iba, sa kabaligtaran, ay naniniwala na ang mga walang kwentang libro ay dapat munang sirain. Sinira nila ang mga heksagono, ipinakita ang kanilang mga dokumento, na hindi palaging pekeng, naglalabas ng mga libro sa pagkasuklam at nawasak ang buong istante sa pagkawasak. Sa kanilang kalinisan, ascetic na sigasig, utang natin ang walang kabuluhang pagkawala ng milyun-milyong aklat. Ang kanilang mga pangalan ay isinumpa, ngunit ang mga nagluluksa sa mga "kayamanan" na sinira ng kanilang kabaliwan ay nakakalimutan ang dalawang kilalang bagay. Una: Ang Aklatan ay napakalaki, at samakatuwid ang anumang pinsalang dulot nito ng isang tao ay magiging bale-wala. Pangalawa: ang bawat aklat ay natatangi, hindi maaaring palitan, ngunit (dahil ang Aklatan ay komprehensibo) mayroong daan-daang libong di-perpektong mga kopya: mga aklat na naiiba sa isa't isa sa pamamagitan ng isang titik o kuwit. Taliwas sa popular na paniniwala, naniniwala ako na ang mga kahihinatnan ng mga aktibidad ng mga Purifier ay pinalaki ng takot na dulot ng mga panatikong ito. Sila ay hinimok ng isang baliw na pagnanais na agawin ang mga aklat na Purple Hexagon: mas maliit kaysa sa karaniwan na mga libro, makapangyarihan, may larawan, mahiwagang. Ang isa pang pamahiin noong panahong iyon ay kilala rin: ang Tao ng Aklat. Sa isang istante sa isang tiyak na heksagono (pinaniniwalaan ng mga tao) mayroong isang aklat na naglalaman ng kakanyahan at buod ng lahat ng iba pa: binasa ito ng isang librarian at naging katulad ng Diyos. Sa wika ng mga lugar na ito, makikita ang mga bakas ng kulto ng manggagawang ito sa malalayong panahon. Marami ang nagsagawa ng peregrinasyon upang mahanap Siya. Sa loob ng isang siglo mayroong mga hindi matagumpay na paghahanap. Paano matukoy ang misteryosong sagradong heksagono kung saan Siya nakatira? May nagmungkahi ng regressive na paraan: upang mahanap ang aklat A, dapat munang bumaling sa aklat B, na magsasaad ng lugar ng A; para mahanap ang book B, kailangan mo munang kumonsulta sa book C, at sa ad infinitum. Sa mga ganitong pakikipagsapalaran ay sinayang at sinayang ko ang aking mga taon. Para sa akin ay hindi kapani-paniwala na sa ilang bookshelf ng uniberso ay mayroong isang komprehensibong aklat; Manalangin ako sa hindi kilalang mga diyos na ang isang tao - hindi bababa sa isa, kahit na pagkatapos ng libu-libong taon! Nagawa kong hanapin at basahin ito. Kung ang mga karangalan, at karunungan, at kaligayahan ay hindi para sa akin, hayaan silang mapunta sa iba. Hayaang umiral ang langit, kahit na ang aking lugar ay nasa impiyerno. Hayaan akong matapakan at mawasak, ngunit kahit sandali, kahit sa isang nilalang, ang iyong napakalaking Aklatan ay mabibigyang katwiran. Ang mga ateista ay nangangatwiran na para sa Aklatan, ang walang kapararakan ay karaniwan, at ang pagiging makabuluhan (o hindi bababa sa pagkakaugnay-ugnay) ay isang halos mahimalang eksepsiyon. May usapan (narinig ko) tungkol sa isang nilalagnat na Aklatan kung saan ang mga random na volume sa walang tigil na solitaryo ay nagiging iba, hinahalo at itinatanggi ang lahat ng bagay na iginiit tulad ng isang baliw na diyos. Ang mga salitang ito, na hindi lamang naglalantad ng kaguluhan kundi halimbawa nito, ay malinaw na nagpapakita ng masamang lasa at walang pag-asa na kamangmangan. Sa katunayan, kasama sa Aklatan ang lahat ng istruktura ng wika, lahat ng variant na nagbibigay-daan sa dalawampu't limang mga character sa pagbabaybay, ngunit hindi ganap na kalokohan. Malamang na hindi dapat sabihin na pinakamahusay na libro marami sa mga hexagons na pinamunuan ko ay may pamagat na "Combed Thunder", isa pang tinatawag na "Plaster cramp" at ang pangatlo - "Axaxaxas mle". Ang mga pangalang ito, na tila walang kaugnayan, walang alinlangan na naglalaman ng isang nakatagong o alegorikal na kahulugan, ito ay naitala at umiiral sa Aklatan. Anuman ang kumbinasyon ng mga titik, halimbawa: dhtsmrlchdy - Isinulat ko, sa banal na Aklatan sa isa sa mga mahiwagang wika nito ay maglalaman sila ng ilang kakila-kilabot na kahulugan. At anumang pantig na binibigkas ay mapupuno ng tamis at panginginig at sa isa sa mga wikang ito ay nangangahulugang ang makapangyarihang pangalan ng Diyos. Ang magsalita ay paglubog sa tautologies. Ang gawa kong ito - masalita at walang silbi - ay umiiral na sa isa sa tatlumpung volume ng isa sa limang istante ng isa sa hindi mabilang na mga hexahedron - pati na rin ang pagtanggi nito. (Ang bilang n posibleng mga wika ay gumagamit ng pareho bokabularyo, sa ng ilan, ang salitang "library" ay wastong binibigyang kahulugan bilang "isang komprehensibo at permanenteng sistema ng hexagonal na mga gallery", ngunit ang "library" ay nangangahulugang "tinapay", o "pyramid", o ilang iba pang bagay, at ang anim na salita na tumutukoy dito ay mayroong ibang kahulugan. Ikaw, na nagbabasa ng mga linyang ito, sigurado ka bang naiintindihan mo ang aking wika?) Ang ugali ng pagsusulat ay nakakagambala sa akin sa kasalukuyang kalagayan ng mga tao. Ang katiyakan na ang lahat ay naisulat na ay sumisira sa atin o nagiging multo. Alam ko ang mga lugar kung saan sinasamba ng mga kabataan ang mga libro at hinahalikan ang mga pahina nang may pagano, nang hindi nakakabasa ng kahit isang liham. Ang mga epidemya, ereheng alitan, mga pilgrimages, na hindi maiiwasang bumagsak sa mga pagsalakay ng magnanakaw, ay nagpababa ng populasyon ng sampung beses. Sa palagay ko ay nagsalita na ako tungkol sa mga pagpapatiwakal, mas madalas bawat taon. Marahil ay dinadaya ako ng takot at katandaan, ngunit sa palagay ko ang lahi ng tao ay nag-iisa - malapit sa pagkalipol, at ang Aklatan ay mananatili: iluminado, walang tirahan, walang katapusan, ganap na hindi gumagalaw, puno ng mga mahahalagang volume, walang silbi, hindi nasisira, misteryoso. Nagsulat lang ako ng walang katapusan. Inilagay ko ang salitang ito hindi dahil sa pagmamahal sa retorika; Sa tingin ko ito ay lubos na lohikal na isipin na ang mundo ay walang hanggan. Ang mga taong itinuturing na limitado ito ay umamin na sa isang lugar sa malayong mga koridor, at mga hagdan, at mga heksagono ay maaaring magtapos sa hindi kilalang dahilan - ang gayong palagay ay walang katotohanan. Ang mga nag-iisip nito nang walang limitasyon ay nakakalimutan na ang bilang ng mga posibleng libro ay limitado. Naglakas-loob akong magmungkahi ng solusyong ito sa lumang problemang ito: Ang Aklatan ay walang hangganan at periodical. Kung ang walang hanggang gumagala ay pupunta sa anumang direksyon, makukumbinsi niya ang kanyang sarili pagkatapos ng paglipas ng mga siglo na ang parehong mga libro ay inuulit sa parehong kaguluhan (na, kung paulit-ulit, ay nagiging order: Order). Ang magandang pag-asa na ito ay nagpapatingkad sa aking kalungkutan.

Sa artikulong ito, susubukan kong magsagawa ng isang sistematiko at komprehensibong pagsusuri sa teksto ng akdang pampanitikan ni Jorge Luis Borges "Babylon Library", isa sa mga pinaka-kawili-wili at misteryosong mga gawa sa maliit na prosa panitikan noong ikadalawampu siglo. Ang pangunahing ideya ng gawaing ito, sa palagay ko, ay ang pagtatangka ng manunulat, sa kanyang karaniwang paraan ng mahiwagang realismo, na magsulat tungkol sa mundo na nakapaligid sa isang tao at tungkol sa isang pagtatangka na maunawaan ang kawalang-hanggan ng Uniberso.

Ang pangunahing tema ng kuwento, na isinulat sa istilo ng ese-fiction, ay ang paglalarawan ng Babylonian Library, isang kathang-isip na lugar kung saan matatagpuan ang bayani ng kuwento. Sa akda, halos walang sinasabi tungkol sa bida ng kuwento, mas narrative at contemplative role ang ginagampanan niya kaysa sa pag-arte, na tipikal din ng marami sa mga akda ni Borges. Para bang umiikot ang mundo, espasyo at oras sa bayani, at mapapanood lang niya. Ang gawain ay nakasulat sa genre ng mahiwagang realismo. Ang magic realism ay isang genre ng panitikan na gumagamit ng pamamaraan ng pagpapakilala ng mga mahiwagang elemento sa isang makatotohanang larawan ng mundo. Ang mga pangunahing elemento ng genre ay: mga kamangha-manghang elemento - maaaring pare-pareho sa loob, ngunit hindi kailanman ipinaliwanag; tinatanggap at hindi hinahamon ng mga aktor ang lohika ng mga mahiwagang elemento; maraming mga detalye ng pandama na pang-unawa; madalas na ginagamit ang mga simbolo at larawan; ang mga damdamin at sekswalidad ng tao bilang isang panlipunang nilalang ay madalas na inilarawan nang detalyado; ang paglipas ng panahon ay baluktot kaya ito ay paikot o parang wala. Ang isa pang pamamaraan ay ang pagbagsak ng panahon, kapag ang kasalukuyan ay umuulit o kahawig ng nakaraan; naglalaman ng mga elemento ng alamat at/o mga alamat; Ang mga kaganapan ay ipinakita mula sa mga alternatibong punto ng view, iyon ay, ang boses ng tagapagsalaysay ay lumipat mula sa ikatlo hanggang sa unang tao, may mga madalas na paglipat sa pagitan ng mga punto ng view ng iba't ibang mga character at isang panloob na monologo tungkol sa mga karaniwang relasyon at alaala; ang nakaraan ay kaibahan sa kasalukuyan, ang astral sa pisikal, ang mga karakter sa isa't isa. Ang bukas na pagtatapos ng akda ay nagpapahintulot sa mambabasa na matukoy para sa kanyang sarili kung ano ang mas totoo at naaayon sa istruktura ng mundo - hindi kapani-paniwala o araw-araw. Ang isa sa mga klasiko ng genre na ito ay ang Argentine prosa writer, makata at publicist na si Jorge Luis Borges (1899-1986), na ang mga gawa ay puno ng disguised pilosopikal na pagmuni-muni sa mahahalagang isyu ng buhay. Isa sa mga gawang ito ay ang maikling kuwento ni Borges na "The Babylonian Library", na isinulat noong 1941.

Binubuo ang library ng walang katapusang bilang ng mga gallery room na may anim na gilid. Ang bawat gallery ay may dalawampung istante, kung saan mayroong tatlumpu't dalawang libro, bawat isa ay may apat na raang pahina, bawat pahina ay may apatnapung linya, bawat linya ay may walumpung itim na titik. Lahat ng mga libro ay nakasulat sa dalawampu't limang karakter. Ang mga tao ay naglalakbay o nakatira sa silid-aklatan - mga librarian, na may iba't ibang opinyon tungkol sa istraktura at nilalaman ng Aklatan. Ang bayani ng kuwento ni Borges ay nagsasabi tungkol sa kanyang mga paglalakbay sa Aklatan at sa kasaysayan nito.

Ang isang natatanging katangian ng akda ay ang talinghaga at simbolismo nito. Ang mga metapora ay hindi mga imahe, hindi mga linya, ngunit gumagana sa kabuuan, - isang kumplikado, maraming bahagi, maraming halaga na metapora, isang metapora-simbulo. Kung hindi mo isasaalang-alang ang metaporikal na katangiang ito ng mga kuwento ni Borges, marami sa kanila ay tila mga kakaibang anekdota lamang. Metapora - isang trope, isang salita o expression na ginagamit sa isang matalinghagang kahulugan, na batay sa isang walang pangalan na paghahambing ng isang bagay sa ilang iba pa batay sa kanilang karaniwang katangian. Ang simbolismo ay isang pamamaraan kung saan ang isang konsepto ay nangangahulugan ng isa pa, kahit na sa kanilang panlabas na pagkakaiba-iba. Para sa mga gawa ni Borges, ang pagpapataw ng layering sa mga gawa ay katangian, na isa ring natatanging kalidad ng kanyang mga gawa. Kapag ang isa pang layer ay nakatago sa likod ng panlabas na nakikitang layer, na maaaring magbunyag ng isa pa sa amin, at iba pa. Bilang isang patakaran, ang mga kwento ni Borges ay naglalaman ng ilang uri ng pagpapalagay, sa pamamagitan ng pagtanggap kung saan makikita natin ang lipunan mula sa isang hindi inaasahang pananaw, susuriin natin ang ating pananaw sa mundo sa isang bagong paraan.

Ang kwentong "The Library of Babel" ay isinulat, ayon mismo kay Borges, bilang isang paglalarawan ng Myth of a Thousand Monkeys. Ang kakanyahan ng mitolohiya ay kapag maraming mga unggoy ang tumama sa mga susi, maaga o huli ay maaari nilang isulat ang Digmaan at Kapayapaan ni Tolstoy o ang dula ni Shakespeare. Ang kaguluhan ay maaaring, maaga o huli, ay magbunga ng kaayusan, kahit sa ilang sandali, na nabuo sa isang tiyak na kumbinasyon. Isusulat ni Borges ang ideyang ito sa ilan pa sa kanyang mga kwento - "The Blue Tiger", "The Book of Sand" - ang mga ideya ng isang walang katapusang bilang ng iba't ibang kumbinasyon ng mga kahulugan ng pagiging. At, tulad ng sa bawat gawain ng manunulat, imposibleng magbigay ng isang eksaktong kahulugan sa isang ito, dahil para sa may-akda ito ay nangangahulugan ng isang bagay, at para sa bawat henerasyon ng mga mambabasa ito ay ganap na naiiba.

Ang eksposisyon ng "Babylonian Library", tulad ng isinulat ko sa itaas, ay ang paglalarawan ng may-akda sa lugar na ito na puno ng mga libro. Inilulubog ni Borges ang mambabasa sa katahimikan at pagiging maalalahanin ng aklatan sa pamamagitan ng paglalarawan sa istruktura nito.

Dahil dito, walang nabuong plot, ngunit maaari mong hatiin ang kuwento sa ilang bahagi:

1. Entry-library device.

3. Kahulugan ng aklatan at ang mga batas ng pagkakaroon nito.

4. Mga pagtatangka ng mga tao na maunawaan ang istruktura ng silid-aklatan.

Ang pagbuo ng salungatan ay nagsisimula sa kuwento ng bayani tungkol sa kanyang sarili at pag-unawa sa kakanyahan ng lugar kung saan siya naroroon, i.e. Mga aklatan. At ang esensya ng tunggalian ay ang magkakaibang at magkasalungat na pag-unawa ng iba't ibang tao sa Library of Babel. Sa madaling salita, sinusubukan ni Borges na metaporikal na ipakita ang kasaysayan ng mga pagtatangka ng tao na lumikha at maunawaan ang kaalaman tungkol sa walang katapusan na uniberso at malaman ang pinakaloob nitong mga lihim. Bilang isang resulta, ang salungatan ay nagpapatuloy, ang aksyon ay hindi pa tapos, ang may-akda sa dulo, tulad nito, ay pinutol ang kanyang bayani at sinabi na imposibleng ganap na maunawaan ang walang limitasyon, ngunit ang mga tao ay gagawa ng mga pagtatangka, gaano man lohikal. or vice versa sila ay walang katotohanan.

Ang kwento ay puno ng mga retardasyon - ang mga alaala ng tagapagsalaysay ng iba't ibang mga kaganapan na nangyari sa mga tao ng Aklatan, ang mga alamat ng lugar na ito. Pinapabagal nila ang takbo ng salaysay kasabay ng pagdaragdag ng mahahalagang ugnayan sa pag-unawa sa layunin ng may-akda. Ang pagkaantala sa sanaysay ay isa ring paglalarawan o pagbanggit ng iba't ibang aklat na makikita sa mga istante ng Aklatan.

Maayos ang takbo ng pagsasalaysay at imposibleng isa-isa ang isang partikular na pagtaas ng aksyon, pagbaba o kasukdulan dito - dahil sa mga kakaibang katangian ng mismong akda at mga paksang ibinangon ng may-akda.

Ang wika ng akda ay maigsi, para sa lahat ng paglalarawan nito ay mas katulad ng isang ulat o isang maikling tala tungkol sa paglalakbay. Maraming pansin ang binabayaran sa mga numero, mga geometric na hugis. Sinusubukan ng may-akda sa pamamagitan ng gayong mga pamamaraan ng wika upang pukawin sa mambabasa ang isang pakiramdam ng realidad ng inilarawang lugar. Maraming pansin ang binabayaran sa mga pagtatangka na ihatid ang dami ng silid, ang may-akda ay nagsasangkot sa mambabasa sa isang uri ng laro, na nagbibigay ng pagkain para sa pag-iisip - ang uniberso ng aklatan ay walang hanggan o binibigyang pansin ang mga salamin, nagtatanong kung ito ay limitado at lahat ng inilarawan sa itaas ay isang ilusyon.

Gaya ng isinulat ko kanina, maraming simbolo sa kwento - mga libro, salamin, mismong Aklatan, ang salitang Babylon, hindi bilang pagbanggit sa sinaunang imperyo, kundi bilang simbolo ng akumulasyon ng lahat, ang mga numero na ginagamit din ni Borges. nagsisilbing mga simbolo. Ang manunulat ay mahilig sa numerolohiya, combinatorics at ang impluwensya ng Jewish Kabbalah ay kapansin-pansin, natutunan natin ito mula sa kanyang mga panayam at mga gawa. Ang impormasyong ito, sa isang tiyak na kahulugan, ay mahalaga para sa amin sa pag-unawa sa konteksto at subtext ng gawain.

Ang "Babylonian Library" kung saan ang bayani-nagsalaysay ay naka-lock ay kasabay na isang metapora para sa parehong kosmos at kultura. Ang mga librong hindi pa nababasa o hindi nauunawaan ay tulad ng mga hindi natuklasang misteryo ng kalikasan. Ang uniberso at kultura ay katumbas, hindi mauubos at walang katapusan. Ang pag-uugali ng iba't ibang mga librarian ay metaporikong kumakatawan sa iba't ibang posisyon ng modernong tao kaugnay ng kultura: ang ilan ay naghahanap ng suporta sa tradisyon, ang iba ay nihilistic na tinatanggal ang tradisyon, ang iba pa ay nagpapataw ng censorial, normative-moralistic na diskarte sa mga klasikal na teksto. Si Borges mismo, tulad ng kanyang bayaning tagapagsalaysay, ay nagpapanatili ng "kasanayan sa pagsusulat" at hindi sumasali sa alinman sa mga subersibong avant-garde o sa mga tradisyonalista na nagpapasaya sa kultura ng nakaraan. "Ang katiyakan na ang lahat ay nakasulat na ay sumisira sa atin o nagiging multo tayo." Sa madaling salita, magbasa, mag-decipher, ngunit sa parehong oras upang lumikha ng mga bagong misteryo, mga bagong halaga - ito ang prinsipyo ng saloobin patungo sa kultura, ayon kay Jorge Luis Borges.

Mula sa isang tagasalin.

Tila sa ating bansa, si Borges ay palaging (iyon ay, mula nang mailathala ang dalawang libro ng kanyang prosa noong 1984) ay napagtanto ng mga mambabasa bilang may-akda ng mga makikinang na kwento at sanaysay, at hindi lahat ng mga humahanga sa kanyang talento ay alam na siya rin ay isang makinang na makata. Samantala, pinasok ni Borges ang panitikang Argentine noong 1923 nang eksakto sa aklat ng mga tula na The Fire of Buenos Aires, na pangunahing tumama sa tindi ng pagsulat; pagkatapos ay mayroong mga tula noong 1926 at 1929, at bagama't sa susunod na ilang dekada ay pangunahing nagtrabaho si Borges sa prosa, sa pagtatapos ng kanyang buhay ay bumalik siya sa tula, naglathala ng sampung koleksyon ng mga tula, simula sa The Doer (1960) at nagtatapos sa The Conspirators (1985).
Ang mga pagsasaling ipinakita sa seleksyon na ito ay isang pagtatangka na ipaalam sa mambabasa ang patula na mga eksperimento ni Borges sa hangganan ng tula (ver libres ng "maputlang istilo", na may mga katangiang mahahabang listahan, ang mga elemento nito ay maaaring ulitin mula sa tula hanggang tula at mula sa book to book) at prosa (maiikling miniature na may na-verify na rhythmic pattern, na may maingat na piniling mga salita, kung saan walang opsyonal, lahat ay kinakailangan). Sa panimula ng Praise to the Darkness (1969), isinulat ni Borges: "Ang mga pahinang ito ay nagsasalu-salo (Sana ay sumasang-ayon sa isa't isa) mga anyo ng tula at tuluyan.<…>Mas gusto kong ipahayag na ang mga pagkakaiba sa pagitan nila ay tila hindi sinasadya at gusto kong mabasa ang aklat na ito bilang isang aklat ng tula."

Mula sa aklat na "Heat of Buenos Aires" (1923)

Tropeo
Tulad ng isang naglakbay sa buong baybayin,
nagulat sa kasaganaan ng dagat,
ginagantimpalaan ng magaan at mapagbigay na espasyo,
kaya pinagnilayan ko ang iyong kagandahan
lahat ng mahabang araw na ito.
Kinagabihan ay naghiwalay kami
at, sa lumalagong kalungkutan,
bumabalik sa kalye, na ang mga mukha ay naaalala ka pa rin,
mula sa isang lugar sa kadiliman, naisip ko: mangyayari nga
tunay na swerte kung kahit isa o dalawa
ng mga magagandang alaala
magiging palamuti ng kaluluwa
sa kanyang walang katapusang paglalakbay.

liwanag ng araw

Ang paglubog ng araw ay palaging kamangha-manghang
masamang lasa at kahirapan
pero mas malakas pa
huling desperadong kinang,
pangkulay sa kapatagan ng kulay ng kalawang,
nang ang araw ay halos mawala sa ilalim ng abot-tanaw.
Itong hindi matiis na liwanag, matindi at malinaw,
itong puwang-punong guni-guni
labis na takot sa dilim,
biglang huminto,
kapag napansin natin ang kanilang kasinungalingan,
paano nagtatapos ang mga pangarap
kapag napagtanto nating nananaginip tayo.
Inskripsyon sa anumang lapida
Ang walang ingat na marmol ay hindi mangangahas
malakas na nilalabag ang omnipotence ng limot
mahusay na enumeration
pangalan, kaganapan, tagumpay, tinubuang-bayan.
Ang lahat ng mga insigniang ito ay nasa kadiliman
at hindi sasabihin ng marmol kung ano ang pinananatiling tahimik ng mga tao.
Ang nilalang ng katapusan ng buhay -
nanginginig na pag-asa,
isang himala ng walang humpay na sakit at pagkamangha ng kagalakan
ay magtatagal magpakailanman.
Ang oras ay bulag na tumatawag sa isang kaluluwang pinamumunuan ng sarili,
dahil ang kanyang seguro ay namuhunan sa buhay ng ibang tao,
para sa iyong sarili ay isang salamin at isang pag-uulit
ang mga namatay bago ka isinilang,
at ang iba ay bubuo (at bubuo) sa iyong kawalang-kamatayan sa lupa.

Ngayon siya ay hindi masusugatan, tulad ng mga diyos.
Walang anumang bagay sa lupa ang maaaring magdulot ng sugat sa kanya: ni pagkonsumo o pagkahulog sa pag-ibig
kanyang babae, ni ang naghihirap na pagkabalisa ng tula, o ang buwan, itong puti
isang paksa kung saan hindi na kailangang pumili ng mga salita.
Dahan-dahan siyang bumaba sa eskinita ng linden, sinuri ang mga pintuan sa harapan at
balustrades nang hindi sinusubukang isaulo ang mga ito.
Alam na niya kung ilang araw at ilang gabi na ang natitira.
Mahigpit na disiplina ang ipinataw niya sa kanyang sarili. Dapat niyang tuparin
ilang bagay, bisitahin ang ilang cafe, hawakan ang puno at
mga window bar, upang ang hinaharap ay tiyak na gaya ng
nakaraan.
Siya ay kumikilos sa paraang hindi maiiwasan ang ninanais at nakakatakot na pangyayari
naging huling miyembro ng serye.
Naglalakad siya sa Forty-ninth Street; sa tingin niya ay hindi na siya papasok sa kahit ano
archway na humahantong sa isang patio.
Nagpaalam na siya sa maraming kaibigan, bagama't hindi sila naghihinala.
Sa tingin niya ay hindi na niya malalaman kung maulan ang bukas.
Nakipagkita siya sa kanyang kakilala at pinaglalaruan siya ng kalokohan. Alam niya na pagkatapos
pansamantalang magiging biro ang kasong ito.
Ngayon siya ay hindi masusugatan, tulad ng mga patay.
Sa takdang oras, aakyat siya sa mga hagdan ng marmol. (Ito ay mananatili sa
alaala ng iba.)
Siya ay bababa sa silid ng palikuran; mabilis na hugasan ng tubig ang dugo mula sa mga tile ng chess
kasarian. Ang salamin ay naghihintay sa kanya.
Aayusin niya ang kanyang buhok, aayusin ang kanyang tie knot (kanina pa
medyo dandy, bilang isang batang makata ay dapat na) at susubukan
Isipin na ang nakikita niya sa salamin ay gagawa ng lahat ng mga aksyon, at siya,
uulitin sila ng kanyang doppelgänger.
Ang kanyang kamay ay hindi manginig kapag ang huli ay tapos na. masunurin at
magic, ang sandata ay nakakabit na sa templo.
I guess ganun talaga ang nangyari.

Mga Fragment ng Apokripal na Ebanghelyo ako

3. Kapus-palad ang mga dukha sa espiritu, dahil ang nasa loob nito ngayon ay mapupunta sa ilalim ng lupa.
4. Kapus-palad ang mga umiiyak, sapagka't sila'y nagsagawa ng kahabag-habag na ugali ng pag-iyak.
5. Mapalad ang mga nakakaalam na ang pagdurusa ay hindi ang korona ng kaluwalhatian.
6. Hindi sapat ang maging huli para maging una ang isang araw.
7. Mapalad ang hindi nananatili sa kanyang katuwiran, sapagkat walang sinuman ang tama, o lahat ay tama.
8. Mapalad ang nagpapatawad sa iba, at ang nagpapatawad sa kaniyang sarili.
9. Mapapalad ang maaamo, sapagka't hindi sila pumapayag sa pagtatalo.
10. Mapalad ang mga hindi nagugutom sa katotohanan, sapagkat alam nila na ang ating kapalaran, sawi o masaya, ay isang bagay ng pagkakataon, na hindi maunawaan.
11. Mapapalad ang mga mahabagin, sapagka't ang kanilang kagalakan ay sa pagsasagawa ng awa, at hindi sa paghihintay ng gantimpala.
12. Mapapalad ang may malinis na puso, sapagkat makikita nila ang Diyos.
13. Mapalad ang mga pinag-uusig alang-alang sa katuwiran, sapagkat ang katotohanan ay mas mahalaga sa kanila kaysa sa kapalaran ng tao.
14. Walang asin ng lupa; at gayon pa man ang lahat ay magiging sa isang punto ng kanilang buhay.
15. Kapag ang lampara ay sinindihan, walang makakakita nito. makikita ng Diyos.
16. Walang mga tipan na hindi masisira, kahit mula sa akin, o mula sa mga propeta.
17. Kung ang isang tao ay pumatay para sa kapakanan ng katotohanan o alang-alang sa kung ano ang itinuturing niyang katotohanan, hindi siya magkasala.
18. Ang mga gawain ng tao ay hindi katumbas ng apoy o langit.
19. Ang sinumang napopoot sa kanyang kaaway, sa isang paraan o iba pa ay nagiging alipin niya. Ang iyong poot ay hindi kailanman magiging mas mahusay kaysa sa kapayapaan sa iyong kaluluwa.
20. Kung ang iyong kanang kamay ay nagkasala sa iyo, patawarin mo; pareho kayong katawan at kaluluwa; at samakatuwid ito ay mahirap, o kahit imposible, na ituro ang hangganan na naghihiwalay sa kanila...
24. Huwag lumikha para sa iyong sarili ng isang kulto ng katotohanan; walang tao na hindi kailangang sadyang magsinungaling sa araw, at higit sa isang beses.
25. Huwag manumpa, sapagkat ang bawat panunumpa ay mataas.
26. Labanan ang kasamaan, ngunit walang takot at walang galit. Kung may humampas sa iyong kanang pisngi, maaari mo ring ibaling ang isa sa kanya, hangga't hindi ka nakakaranas ng takot.
27. Hindi ako nagsasalita tungkol sa paghihiganti o pagpapatawad; ang pagkalimot ay ang tanging kabayaran at ang tanging kapatawaran.
28. Ang paggawa ng mabuti sa iyong kaaway ay isang matuwid at hindi mahirap na trabaho; ang mahalin siya ay pagmamalasakit ng mga anghel, hindi ng mga tao.
29. Ang paggawa ng mabuti sa iyong kaaway ay ang pinakamahusay na paraan upang mapasaya ang iyong walang kabuluhan.
30. Huwag mag-imbak ng ginto para sa inyong sarili sa lupa, sapagkat ang ginto ay nagsilang ng katamaran, at mula sa katamaran ay nagmumula ang kawalan ng pag-asa at pagkasuklam.
31. Isipin na ang iba ay makatarungan o magiging, at kung ito ay lumabas na iba, hindi mo kasalanan.
32. Ang Diyos ay higit na makapangyarihan kaysa sa mga tao, at susukatin niya sila sa ibang sukat.
33. Ibigay ang banal na bagay sa mga aso, ihagis mo ang iyong mga perlas sa harap ng mga baboy; mahalagang magbigay.
34. Humanap na hanapin, hindi hanapin...
39. Pinipili ng tarangkahan ang papasok, hindi ang tao.
40. Huwag mong hatulan ang puno ayon sa bunga nito, ni ang tao man ayon sa kaniyang mga gawa; maaari silang maging mas mabuti o mas masahol pa.
41. Walang itinayo sa bato, lahat ay nasa buhangin, ngunit dapat tayong magtayo na parang ang buhangin ay bato...
47. Mapalad ang mahirap na walang kapaitan o mayaman na walang kabuluhan.
48. Maligaya ang matapang, na ang kaluluwa ay pantay na tumatanggap ng pagkatalo at kaluwalhatian.
49. Mapalad ang mga nag-iingat sa alaala ng mga salita ni Virgil o ni Kristo, sapagkat ang liwanag ng mga salitang ito ay magliliwanag sa kanilang mga araw.
50. Maligaya ang mga umiibig at umiibig, at yaong mga kayang gawin nang walang pag-ibig.
51. Masaya ang masaya.

Ang walang katapusang regalo

Nangako ang artista na magpipintura kami.
At ngayon ay nasa New England ako at alam kong patay na siya. Tulad ng nangyari nang higit sa isang beses, nakaramdam ako ng lungkot at pagtataka sa kung gaano kami ka panaginip. Naisip ko ang nawawalang tao at ang pagpipinta.
(Ang mga diyos lamang ang maaaring mangako dahil sila ay walang kamatayan.)
Naisip ko ang tungkol sa isang stretcher na hindi mag-inat ng canvas.
Pagkatapos ay naisip ko: kung ang larawan ay ipininta, sa kalaunan ito ay magiging isa pang ordinaryong bagay, ang paksa ng aking domestic vanity; ngunit ngayon ito ay walang hangganan at walang katapusan, nagagawang kumuha ng anumang hugis at kulay at hindi nakagapos ng anumang mga bigkis.
Ang pagkakaroon nito ay walang kondisyon. Ito ay mabubuhay at lalago tulad ng musika at mananatili sa akin hanggang sa wakas. Salamat, Jorge Larco.
(Maaari ding mangako ang mga tao, dahil may isang bagay na walang kamatayan sa isang pangako.)

Mula sa magazine na "Sur" (Hulyo-Agosto 1970)
Mga pagkakaiba-iba at

Nagpapasalamat ako sa buwan sa pagiging buwan, sa isda sa pagiging isda, sa magnet sa pagiging magnet.
Nagpapasalamat ako kay Alonso Quijano, na patuloy na Don Quixote sa pagsang-ayon sa mapanlinlang na mambabasa.
Nagpapasalamat ako sa Tore ng Babel sa pagbibigay sa atin ng iba't ibang wika.
Nagpapasalamat ako sa hindi masusukat na kabaitan na bumaha sa lupa na parang hangin, at sa kagandahang naghihintay sa atin.
Nagpapasalamat ako sa isang matandang mamamatay-tao na, sa isang abandonadong bahay sa Calle Cabrera, ay nag-abot sa akin ng isang orange at sinabing, "Hindi ko gusto kapag ang mga tao ay umalis sa aking bahay na walang dala." Mga alas dose na ng gabi, at hindi na kami nagkita.
Nagpapasalamat ako sa dagat sa pagbibigay sa amin ng Odysseus.
Nagpapasalamat ako sa puno sa Santa Fe at sa puno sa Wisconsin.
Nagpapasalamat ako kay De Quincey, na, sa kabila ng opyo, o sa tulong nito, ay naging De Quincey.
Nagpapasalamat ako sa mga labi na hindi ko nahalikan at sa mga lungsod na hindi ko nakita.
Nagpapasalamat ako sa mga babaeng iniwan ako, at sa mga iniwan ko sa sarili ko, na halos pareho lang.
Nagpapasalamat ako sa panaginip kung saan ako nawala, tulad ng sa kailaliman, kung saan ang mga luminaries ay hindi alam ang kanilang mga paraan.
Nagpapasalamat ako sa isang matandang babae na, sa mahinang boses, ay nagsabi sa lahat ng nakapaligid sa kanya sa kanyang kamatayan: "Hayaan mo akong mamatay nang payapa," at pagkatapos ay naglabas ng isang sumpa na narinig namin mula sa kanya sa una at huling pagkakataon.
Nagpapasalamat ako sa dalawang tuwid na saber na ipinagpalit nina Mansilla at Borges bago simulan ang isa sa kanilang mga laban.
Nagpapasalamat ako sa pagkamatay ng aking kamalayan at pagkamatay ng aking katawan.
Tanging isang tao na walang natitira maliban sa Uniberso ang maaaring sumulat ng mga linyang ito.

Mula sa aklat na "Gold of the Tigers" (1972)
Nabubuhay sa ilalim ng banta

Ito ay pag-ibig. Kailangan kong magtago o tumakbo.
Ang mga pader ng kanyang bilangguan ay lumalaki na parang sa isang kakila-kilabot na panaginip. maskara
nagbago ang kagandahan, ngunit, gaya ng dati, nanatiling nag-iisa. Ano
ang mga anting-anting na ito ay maglilingkod na sa akin: natutunang pag-aaral, malawak
erudition, kaalaman sa mga salitang iyon kung saan inawit ng malupit na North
kanilang mga dagat at mga banner, kalmado na pagkakaibigan, mga gallery
Mga aklatan, pang-araw-araw na bagay, gawi, pag-ibig ng kabataan
ang aking ina, mga anino ng mga patay na parang digmaan, gabing walang oras
at ang amoy ng tulog?
Ang makasama ka o hindi ang makasama ang sukatan ng oras ko.
Nasasakal na ang pitsel sa bukal, bumangon na ang lalaki
sa tunog ng boses ng ibon, lahat ng nakatingin sa mga bintana ay bulag na,
ngunit ang dilim ay hindi nagdulot ng kapayapaan.
Alam kong ito ang pag-ibig: isang masakit na pananabik at ginhawa mula sa katotohanang iyon
Naririnig ko ang iyong boses, pag-asa at alaala, ang katakutan ng buhay.
Ito ay pag-ibig na may mga alamat nito, kasama ang maliliit at walang kwentang mga himala.
Narito ang sulok na hindi ko pinangarap na puntahan.
Papalapit sa akin ang mga armadong sangkawan.
(Ang lugar na ito ng paninirahan ay surreal, at hindi niya ito napansin.)
Pinagtaksilan ako ng pangalan ng babae.
Sumasakit ang buong katawan ng babae.

Oras-oras

Paglubog ng araw at naaalala ko ang aking sarili; nandito siya.
Una sa lahat, sinasabi niya sa akin ang kanyang (at pati na rin ang) pangalan ko.
Bumabalik ako sa isang pang-aalipin na tumagal ng mahigit anim na dekada.
Ipinapilit niya ang kanyang memorya sa akin.
Ipinapataw niya sa akin ang pang-araw-araw na kondisyon ng pag-iral ng tao.
Matagal ko na siyang kailangang alagaan; gusto niya ako maghugas ng paa.
Binabantayan niya ako sa mga salamin, sa mga kabinet ng mahogany, sa mga bintana ng tindahan.
Isa at pagkatapos ay tinanggihan siya ng isa pang babae,
and I had to share this bitterness with him.
Ngayon ay isinusulat ko ang mga talatang ito, na hindi ko gusto, sa ilalim ng kanyang pagdidikta.
Pinilit niya akong kumuha ng malabong kurso sa mahirap na Anglo-Saxon.
Ginawa niya akong isang paganong kulto upang parangalan ang mga namatay sa digmaan,
kahit na baka hindi ako makapagpalitan ng salita sa kanila.
Sa huling paglipad ng hagdan, pakiramdam ko ay nasa malapit siya.
Sa aking mga hakbang, sa aking boses.
Galit ako sa kanya hanggang sa kaliit-liitang detalye.
Napansin ko nang may kasiyahan na halos wala siyang nakikita.
Ako ay nasa isang pabilog na silid na napapalibutan ng walang katapusang pader.
Wala sa amin ang niloloko ang isa't isa, ngunit pareho kaming nagsisinungaling.
Medyo pamilyar kami, ang aking hindi mapaghihiwalay na kapatid.
Uminom ka ng tubig sa aking saro at kumain ng aking tinapay.
Ang mga pintuan ng pagpapakamatay ay bukas, ngunit sinasabi ng mga teologo
na sa ibang daigdig na kadiliman ng ibang kaharian
Sasalubungin ko ang sarili ko na naghihintay sa sarili ko.

Mula sa aklat na "Cryptography" (1981)
Buenos Air eu

Ipinanganak ako sa ibang lungsod, na tinatawag ding Buenos Aires.
Naalala ko ang tunog ng mga bakal sa pasukan.
Naaalala ko ang jasmine at ang tangke ng tubig na nagbubunga ng nostalgia.
Naalala ko yung pink slogan ribbon na dati ay crimson red.
Naaalala ko ang sikat ng araw at siesta.
Naaalala ko ang dalawang rapier na tumawid sa isang kaparangan.
Naalala ko ang mga gas lamp at ang lalaking may poste.
Naaalala ko ang isang maluwalhating panahon at mga taong dumating nang hindi ipinaalam.
Naalala ko ang isang tungkod na may espada.
Naaalala ko kung ano ang nakita ko sa aking sarili, at ang sinabi sa akin ng aking mga magulang.
Naalala ko si Macedonio sa sulok ng patisserie sa Piazza Once.
Naaalala ko ang mga bagon na may lupa na natatakpan ng alikabok sa Place de la Once.
Naalala ko yung shop mga damit na napapanahon sa kalye ng Tucuman.
(Namatay si Estanislao del Campo ng isang bato mula sa kanya.)
Naaalala ko ang pangatlong patio, halos hindi naa-access, na nagsilbing slave patio.
Naaalala ko ang putok ng baril ni Alem sa isang saradong karwahe.
Sa Buenos Aires na ito, na nakuha ko, magiging estranghero ako.
Alam ko na ang tanging paraiso na magagamit ng tao ay Paradise Lost.
Isang taong halos katulad ko, isang taong hindi nagbasa ng pahinang ito,
magluksa sa mga tore ng semento at sa nasirang obelisk.

Mula sa pahayagang "ABC" (Hunyo 8, 1983)
Kung ano ang pag-aari natin

Mahal natin ang hindi natin malalaman; kung ano ang nawala.
Mga kapitbahayan na dating labas.
Antiquities, na hindi na maaaring bumigo sa amin,
dahil sila ay naging napakatalino na mga alamat.
Anim na volume ng Schopenhauer,
na mananatiling hindi nababasa.
Mula sa memorya, nang hindi binubuksan, ang pangalawang bahagi ng Don Quixote.
Ang Silangan, walang alinlangan na wala para sa Afghan,
Persian at Turk.
Ang ating mga ninuno ay hindi natin nakakausap
at quarters ng isang oras.
Pagbabago ng mga imahe ng memorya
hinabi mula sa limot.
Mga wikang halos hindi natin naiintindihan.
Latin o Saxon verse, inulit dahil sa ugali.
Mga kaibigan na hindi tayo kayang ipagtaksilan
dahil wala na silang buhay.
Walang limitasyong pangalan ni Shakespeare.
Ang babaeng nasa tabi namin, at ngayon ay napakalayo na.
Chess at algebra, na hindi ko alam.

Paglubog ng araw. (Dito at higit pa - tinatayang Transl.)
Ang bayani ng tula ay ang Argentine na makata na si Francisco Lopez Merino (1904 - 1928).
Ang Walang katapusang Regalo.
Jorge Larco (1897-1967) - Argentine artist, kaibigan ni J. L. Borges.
Si Colonel Francisco Borges (1833-1874), lolo ni J. L. Borges, at Lucio Victorio Mansilla (1831-1913), na kalaunan ay naging isang sikat na manunulat, ay nagpalitan ng mga espada sa isa sa mga labanan ng Paraguayan War (1865-1870).
Sa bahay ng mga magulang ni Borges, isang tape ang itinatago na may motto ng mga tagasuporta ng diktador na si Rosas (1793-1877), na nagbabasa: "Death to the insane traitor savage Urquiza." Ang laso na ito ay dating maliwanag na pula, ngunit naging maputlang rosas.
Estanislao del Campo (1834-1880) - Argentine na makata, may-akda ng moralistikong tula na Faust (1866). Noong 1948, sumulat si Borges ng paunang salita sa muling pag-print nito.
Leandro Niceforo Alem (1844-1896) - Argentine na politiko, tagapagtatag ng Civic Radical Union. Nagpakamatay siya matapos makatanggap ng liham mula sa kanyang mga kasama sa partido na nag-akusa sa kanya ng pagtataksil.

Mga nobela ni Borges ay isang intelektwal na bugtong kung saan ang mambabasa ay dapat maging aktibo bilang isang decoder. Alam na alam ni Borges ang mga kahihinatnan ng takot ng mga naninirahan sa Babylonian Library, na nanguna sa kapangyarihan ng pangangatuwiran. Sa pag-iwas sa mga magaspang na didactics, pinabulaanan ni Borges ang kanilang nakakatakot na desisyon na may ilang mga pahiwatig. Halimbawa, sinasabi ng nobela na ang aklatan ay naglalaman ng tamang catalog, pati na rin ang isang catalog na nagpapatunay na ito ay mali. Ang paghahambing ng mga katotohanan, ang mambabasa ay dumating sa konklusyon na ang libro, na sinasabing naglalaman ng lahat ng mga katotohanan ng walang katapusang mundo-library, ay dapat magkaroon ng antipode nito - isa pang libro, na may kaugnayan kung saan ang una ay magmumukhang isang napakatalino na halimbawa ng isang kasinungalingan. . Sa kanyang sanaysay na On the Classics, isinulat ni Borges na "anumang kagustuhan ay maaaring maging isang pagkiling." Nalalapat din ito sa mga naninirahan sa aklatan ng Babylonian, na mas gusto ang isang aklat.

Ang pangunahing tauhan ng maikling kuwento na "The Library of Babylon"” ay isang uri ng real-life library na sumasaklaw sa buong kalawakan ng mundo. Nakakalito na parang maze. Ang mga libro ay umaalingawngaw sa loob nito, na sumasalamin sa isa't isa. Kung ikukumpara sa aklatang ito, ang maalamat na Tore ng Babel ay isang kaawa-awang pag-angkin ng kadakilaan ng imahinasyon ng tao. Ang aklatan ay binubuo ng mga seksyon, ang mga seksyon ay may hugis ng mga heksagono at nagsisilbing parehong mga deposito ng libro at mga silid ng pagbabasa. Ang bawat hexagon ay tinutusok ng spiral na hagdanan na pataas at pababa. Sa lahat ng bagay na nasa silid-aklatan, at sa sarili nito, ang mga konsepto ng simula at wakas ay hindi naaangkop: infinity ang pangunahing katangian nito. Ang mga naninirahan sa kakaibang uniberso na ito - siyempre, ang mga taong nagbabasa - minsan ay natakot sa malamig na kawalang-hanggan ng kanilang mundo at ang gawain sa harap nila na malaman ito, at mapagpakumbabang sumang-ayon sa kahina-hinalang ideya ng isang tao na mayroong isang libro sa aklatan "na naglalaman ng kakanyahan. at buod ng lahat ng iba pa."

"Ang Hardin ng Nagsawang mga Daan" ay isinulat noong 1941. Ang petsa mismo ay nagmumungkahi ng ilang mga asosasyon at pagmumuni-muni. Ang ikatlong taon ay ang Digmaang Pandaigdig, kahit na mas malupit kaysa sa nauna, na bahagyang makikita sa kuwento. Hindi naiwasang maramdaman ni Borges ang kapaligirang naghari sa himpapawid, kahit na siya ay nasa kalmadong Buenos Aires. Ang mga alaala at pagkakaugnay sa panahon ng kanyang kabataan ay hindi maaaring hindi lumabas mula sa kanya; sapagka't sa buong Digmaang Pandaigdig I siya ay nanirahan sa Europa, sa gitna ng isang labanan na pumatay at pumipinsala sa milyun-milyong tao. Mula roon, marahil, ang mahahalagang detalyeng iyon na nakakatulong na maiparating ang kapaligiran sa simula ng kuwento: “Halos walang laman ang plataporma. Naglakad ako sa mga bagon: Naaalala ko ang ilang magsasaka, isang babaeng nagdadalamhati, isang binata na nagbabasa ng Annals of Tacitus, isang nakabenda at nasisiyahang sundalo.

Ang may-akda ng The Garden of Forking Paths mismo ay tinawag ang panahon ng kanyang buhay mula 1937 hanggang 1945 na "siyam na malalim na hindi masayang taon." At siya ay may magandang dahilan: siya ay nag-iisa, mahirap (sa kabila ng lahat ng mga pakinabang ng posisyon ng isang librarian, sila ay nagbayad ng maliit noon) at siya ay nagsimulang magkaroon ng mga problema sa kalusugan (ang proseso ng visual impairment, na kalaunan ay humantong sa kumpletong pagkabulag, ay ginagawa na ang unang hitsura nito). palatandaan).

Sa maikling pagsasalaysay ng balangkas, maaari itong, sa unang tingin, ay tila napakasimple. 1916, habang nakakulong at nasentensiyahan ng kamatayan, ang Chinese na si You Cong, na nagtatrabaho para sa German intelligence sa England, ay sumulat tungkol sa kung paano niya pinatay ang sinologist na si Stephen Albert, na ang kamatayan ay ang hudyat para bombahin ng hukbong Aleman ang lungsod ng Albert, kung saan ang bagong British. artillery park ay matatagpuan.

Ngunit ang lahat ba ay napakasimple? Tingnan natin ang mas malapitan: Sinimulan ni Borges ang kanyang kuwento sa isang sanggunian sa dalawampu't dalawang pahina ng "Kasaysayan ng Digmaang Pandaigdig", na tumutukoy sa pagkaantala sa opensiba noong Hulyo 24, 1916. Ito ay isang mahusay na pamamaraan na nag-uugnay sa amin sa pag-iisip ng "katotohanan" ng kung ano ang nangyayari. Dito nagsisimula at nagtatapos ang "katotohanan" na ito - ang katotohanan ng isang dokumentaryong katotohanan, kaganapan. At pagkatapos ay mayroong isang matalim na pagliko at isang sanggunian sa realidad ng kuwento, ang realidad na "dikta, binasa at nilagdaan ni Dr. Yu Cong." Magsisimula ang alternatibong landas.

Nalaman ni Yu Cong, isang Chinese sa serbisyo ng German intelligence, ang pagkakalantad ni Runenberg, ang kanyang amo, pagkatapos nito: “Hinanap ko ang pangalan ng nag-iisang tao sa direktoryo ng telepono na makakapaghatid ng aking balita: nakatira siya sa mga suburb. ng Fenton, halos kalahating oras ang layo sa pamamagitan ng tren.” Kasabay nito, natatakot siya sa pag-uusig ni Kapitan Madden, na, sa katunayan, ay kanyang doble at bahagyang isang sikolohikal na kambal, isang hostage ng oras at lugar na iyon, "isang Irishman sa serbisyo ng British." Sila ay hinihimok ng halos parehong motibo. Isinulat ni Yu Qing ang sumusunod: “Natupad ko ang aking plano dahil naramdaman ko: hinahamak ng amo ang mga taong kadugo ko - ang hindi mabilang na mga ninuno na pinagsama sa akin. Gusto kong patunayan sa kanya na kayang iligtas ng lalaking may dilaw na mukha ang hukbong Aleman. At sa wakas, kailangan kong tumakbo mula sa kapitan. Ang kapitan mismo, "isang tao na inakusahan ng kawalan ng kasigasigan, at maging ng pagtataksil," ay hindi nais na palampasin ang pagkakataon na makakuha ng pabor sa British. Dito nagsisimula ang prinsipyo ng duality of characters. Ito ay tatalakayin ng kaunti mamaya.

Pumunta si Yu Qing kay Dr. Steven Alber na may tanging layunin na patayin siya. Inilalarawan ni Borges ang landas na ito nang detalyado, ang mismong imahe ng isang kalsada kung saan maaari kang malito at piliin ang maling direksyon na mauna sa larawan ng isang labyrinth garden kung saan maaari kang maligaw. Ngunit ang landas na ito ay dumadaloy tungo sa kakaibang pakiramdam na umani kay Yu Qing, at ito ay pinaghalong pag-iisip, alaala, pag-asa at iba pa ... ito ay muli isang labirint, isang labirint ng mga kaisipan at damdamin: "Naisip ko ang tungkol sa labirint ng mga labirint, tungkol sa paikot-ikot at lumalaking labirint , na sasakupin ang nakaraan at hinaharap at, sa pamamagitan ng ilang himala, naglalaman ng buong sansinukob. Dahil sa mga makamulto na imahe, nakalimutan ko ang aking kapalaran bilang isang takas at, nang nawalan ako ng pakiramdam ng oras, naramdaman ko ang aking sarili ang mismong kamalayan ng mundo. Pagkatapos ang labirint ng mga pag-iisip ay dumadaloy sa kaayusan ng mga tunog, at mga tunog na katutubong kay Yu Qin: "At pagkatapos ay natanto ko: ang musika ay nagmula dito, ngunit ang pinaka-hindi kapani-paniwala ay na ito ay Chinese. Samakatuwid, naramdaman ko ito nang walang pag-aalinlangan, nang hindi sinasadya. Hindi ko na matandaan kung may kampana sa gate, o kumatok lang ako. Umapaw ang lahat ng himig.

Mahirap suriin ang sandali ng pagpupulong ni Yu Qin at ng kanyang biktima, lalo na mahirap suriin ang katahimikan na iyon, ang pakiramdam ng hindi maintindihang pagbibitiw sa kapalaran at pagkakataon, kung saan binati ni Stephen Alber ang kanyang magiging mamamatay.

Ang imahe ng labirint ay nararapat na espesyal na pagsasaalang-alang. Ang isang tao ay maaaring sumipi ng isang malaking bilang ng mga sipi, ngunit hindi ba ang kuwento mismo ay isang labirint?

Maaari itong buod:

Ang mga linya sa kuwento ay katumbas at interpenetrating.

Ang pagpili ng mga detalye at paglalagay ng mga accent, pati na rin ang istilo ng mismong teksto, ay ginagawang ganap na organic ang kabalintunaan na finale.

Ang realidad ng mga tauhan, oras at lugar kasama ang kanilang unreality

Nagawa ni Borges na lumikha ng isang napakatalino na gawa na maraming taon nang mas maaga kaysa sa panahon nito. Halimbawa, paano ka makakagawa ng hypertext bago ang hypertext?

Sana ako ay nasa isa sa mga tamang landas.

49. "Im'ya trojandi" U. Eko

Ang intertextuality, ayon kay W. Eco, ay naroroon sa anumang teksto; maririnig ang alingawngaw nito sa proseso ng paggawa sa gawain. Sa madaling salita, ang manunulat ay sumipi o tumutukoy sa mga kilalang balangkas, larawan, pamamaraan, ngunit ngayon ay upang patawarin o labis na tantiyahin ang mga ito.

Ang nobela ng U.Eco na "The Name of the Rose" ay nagdala ng katanyagan sa buong mundo. Sa kanyang mga gawa na nakatuon sa pag-aaral ng mga problema ng Middle Ages, ang U.Eco ay patuloy na inihahambing sa kasalukuyan at sinasabing "Ang Middle Ages ay ang mga ugat ng lahat ng ating modernong" mainit na "problema." Ang mga problema noong huling bahagi ng dekada 70 gaya ng paghaharap sa pagitan ng dalawang sistemang ideolohikal, ang karera ng armas, mga kilusang ekstremista, ang pangkalahatang kalagayan ng takot at kawalan ng katiyakan ay nagtulak sa U. Eco na sumulat ng isang nobela tungkol sa malayong nakaraan - at tungkol sa kasalukuyan.

Ang nobela ay sinamahan ng Marginal Notes ng The Name of the Rose, kung saan ipinapaliwanag ng U. Eco ang mga pangunahing konsepto ng postmodernism, ang makasaysayang at aesthetic na pinagmulan nito. Sinabi ng may-akda na nakikita niya ang Middle Ages sa kailaliman ng anumang paksa, kahit na ang isa na tila hindi konektado sa Middle Ages, ngunit aktwal na konektado. Lahat ay konektado. Sa medieval chronicles, natuklasan ng U. Eco ang "isang echo ng intertextuality", para sa "lahat ng mga libro ay nagsasalita tungkol sa iba pang mga libro, ang bawat kuwento ay muling nagsasalaysay ng isang kuwento na nasabi na."

Nasa "Prologue" na ang manunulat ay nagsimulang maglaro ng "foreign text". Kaya, ang unang pariralang "Nang pasimula ay ang Salita, at ang Salita ay kasama ng Diyos, at ang salita ay Diyos" ay nagpapaalala sa Ebanghelyo ni Juan. Hanggang sa pinakadulo ng nobela, ang mga teksto ng mga gawa ng mga medyebal na may-akda ay "tunog", at matapang na ipinakilala ng may-akda ang Latin. Kaagad, agad na nalaman ng mambabasa ang tungkol sa pangunahing karakter, ang kapatid na si Wilhelm, na "itinulak ng tanging pagnanasa - para sa katotohanan, at nagdusa mula sa tanging takot na ang katotohanan ay hindi kung ano ang tila sa sandaling ito." Si Wilhelm ay mas matangkad kaysa karaniwan, tila mas matangkad pa siya dahil sa payat. matalim, matalim na tingin. Isang manipis at bahagyang baluktot na ilong ang naghatid ng pagkaalerto sa kanyang mukha. Nagpakita rin ng matinding kalooban ang baba. Siya ay mga limampung taong gulang, alam niya ang mga panahon ng sigla at pagpapatirapa, kung saan siya ay umiinom ng droga. Ang kanyang mga salita ay tila walang lohika, ngunit talagang puno ng malalim na kahulugan.

Humahanga si Brother Wilhelm sa kanyang kaalaman - at hindi pagkakatugma ng mga predilections. William ng Ockham - isang logician at isang paraan ng pagkonekta ng mga magkasalungat na hypotheses ay nilikha ng bayani sa ilalim ng kanyang impluwensya. Si Roger Bacon, na ang pangalan ay madalas na binanggit sa nobela at kung sino ang para sa bayani na sagisag ng lahat ng mapanakop na kapangyarihan ng agham, ay kilala bilang isang kalaban ng lohika. Sa wakas,

ang buong pangalan ng natutunang Pransiskano ay William ng Baskerville, at ang pangalan ng kanyang estudyante ay

Ang Adson ay isang mas malinaw na pahiwatig. Mula sa unang oras ng unang araw ng kanyang pamamalagi sa monasteryo, ginamit ni Wilhelm ang sikat na deductive method ng Sherlock Holmes.

Ang kanyang nobela ay isang multifaceted structure, isang uri ng labirint kung saan maraming galaw na nagtatapos sa dead ends - at ang tanging paraan palabas, na kalaunan ay natuklasan ni Theseus - William ng Baskerville, habang ipinapakita ang kakayahang mag-isip nang lohikal - at paradoxically!

Ang bayaning ito ay gumaganap ng dalawang misyon sa kurso ng nobela: una, siya ay nag-iimbestiga sa isang pagpatay na nagbunsod sa kanya sa kakila-kilabot; pangalawa, siya, na kabilang sa Franciscan order, ay nadala sa isang pagtatalo sa papal curia tungkol sa kahirapan o Sa ideal. ng buhay simbahan, kabilang si Wilhelm sa grupong Ockham, na humiling ng mga reporma sa simbahan.

Ang ideya, katotohanan, kahihinatnan ng panatikong paglilingkod dito ay ibinahagi rin ni W. Eco sa nobela. Ang pinakamabuting intensyon ay maaaring humantong sa kakila-kilabot na mga kahihinatnan, kung hindi mo obserbahan ang hindi matatag na linya na naghihiwalay sa mabuti sa masama. Sa ganitong diwa, ang kuwento ni Brother Dolchin, na sinabi ni Ubertin kay Adson, ay partikular na nagpapahiwatig.

Ang pangarap ng may-akda ay tawagin ang nobela na "Adson mula sa Melk", dahil ang bayaning ito ay tumabi, na sumasakop, kumbaga, isang neutral na posisyon. Ang pamagat na “Ang Pangalan ng Rosas,” ang sabi ni U. Eco, ay angkop sa kaniya, “dahil ang rosas, kumbaga, ay isang simbolikong pigura na puno ng mga kahulugan anupat halos wala itong kahulugan. Ang pamagat, gaya ng nilalayon, ay nakalilito sa mambabasa. Ang pangalan ay dapat lituhin ang mga kaisipan, hindi disiplinahin ang mga ito. Kaya, binibigyang-diin ng manunulat na ang teksto ay nabubuhay sa sarili nitong buhay, kadalasang independiyente nito. Kaya't bago, iba't ibang mga pagbasa, interpretasyon, kung saan dapat itakda ang pamagat ng nobela.