Ang imahe at katangian ng matandang babae na si Izergil sa kwentong "Old Woman Izergil" ni M. Gorky: paglalarawan, kwento ng buhay
Ang romantikong kwento na "Old Woman Izergil" ni Maxim Gorky ay isinulat noong 1894. Ang komposisyon ng akda ay "isang kuwento sa loob ng isang kuwento." Ang pagsasalaysay ay sinabi sa ngalan ng may-akda at ang pangunahing tauhang babae ng kuwento, ang matandang babae na si Izergil. Ang tatlong bahagi ay napapailalim sa isang pangkalahatang ideya: pagninilay sa tunay na halaga ng buhay ng tao, kahulugan ng buhay, at kalayaan ng tao.
Ang kuwentong "Old Woman Izergil" ay pinag-aralan sa kursong panitikan sa ika-11 baitang. Upang maging pamilyar sa mga gawa ng maagang gawain ni Gorky, maaari mong basahin ang isang buod ng "Ang Matandang Babae Izergil" na kabanata sa bawat kabanata.
Pangunahing tauhan
Matandang Isergil– isang matandang babae, ang kausap ng may-akda. Pinag-uusapan niya ang kuwento ng kanyang buhay, ang alamat nina Danko at Larra. Naniniwala siya na "lahat ng tao ay kanilang sariling kapalaran."
Larra- anak ng isang babae at isang agila. Hinamak niya ang mga tao. Pinarusahan ng mga taong may kawalang-kamatayan at kalungkutan.
Danko- isang binata na nagmamahal sa mga tao, “ang pinakamaganda sa lahat.” Iniligtas niya ang mga tao sa kabayaran ng kanyang sariling buhay, pinaliwanagan ang kanilang daan palabas ng kagubatan na ang kanyang puso ay napunit sa kanyang dibdib.
Iba pang mga character
Narrator– muling isinalaysay ang mga kuwentong narinig niya, nagtrabaho kasama ang mga Moldovan sa panahon ng pag-aani ng ubas.
Kabanata 1
Ang mga kuwento na sinabi ng may-akda sa kanyang mga mambabasa, narinig niya sa Bessarabia, nagtatrabaho kasama ang mga Moldovan sa pag-aani ng ubas. Isang gabi, nang matapos ang trabaho, ang lahat ng mga manggagawa ay nagtungo sa dagat, at tanging ang may-akda at isang matandang babae na nagngangalang Izergil ang nanatili upang magpahinga sa lilim ng mga ubas.
Dumating ang gabi, ang mga anino ng mga ulap ay lumutang sa buong steppe, at si Izergil, na itinuro ang isa sa mga anino, ay tinawag siyang Larra, at sinabi sa may-akda ang isang sinaunang alamat.
Sa isang bansa, kung saan ang lupain ay mapagbigay at maganda, isang tribo ng tao ang namuhay nang maligaya. Ang mga tao ay nanghuli, nagpapastol ng mga kawan, nagpahinga, kumanta at nagsaya. Isang araw sa isang piging, dinala ng agila ang isa sa mga batang babae. Makalipas lamang ang dalawampung taon ay bumalik siya at dinala ang isang makisig at marangal na binata. Ito ay lumabas na sa lahat ng mga nakaraang taon ang ninakaw na tribeswoman ay nanirahan kasama ang agila sa mga bundok, at ang binata ay kanilang anak. Nang magsimulang tumanda ang agila, sumugod ito mula sa taas papunta sa mga bato at namatay, at nagpasya ang babae na umuwi.
Ang anak ng hari ng mga ibon ay hindi naiiba sa hitsura ng mga tao, tanging "ang kanyang mga mata ay malamig at mapagmataas." Nagsalita siya nang walang paggalang sa mga matatanda, at minamaliit ang ibang tao, na sinasabi na "wala nang mga taong katulad niya."
Nagalit ang mga matatanda at inutusan siyang pumunta kung saan niya gusto - wala siyang lugar sa tribo. Lumapit ang binata sa anak ng isa sa kanila at niyakap ito. Ngunit siya, sa takot sa galit ng kanyang ama, ay itinulak siya palayo. Natamaan ng anak ng agila ang babae, nahulog ito at namatay. Hinawakan at itinali ang binata. Matagal na pinag-isipan ng mga katribo kung anong parusa ang pipiliin. Matapos makinig sa pantas, napagtanto ng mga tao na "ang kaparusahan ay nasa kanyang sarili" at pinalaya lamang ang binata.
Ang bayani ay nagsimulang tawaging Larra - "outcast". Nabuhay si Larra ng maraming taon, malayang naninirahan malapit sa tribo: nagnakaw siya ng mga baka, nagnakaw ng mga batang babae. Hindi siya dinala ng mga palaso ng mga tao, na natatakpan ng "hindi nakikitang tabing ng pinakamataas na parusa." Ngunit isang araw ay lumapit si Larra sa tribu, nilinaw sa mga tao na hindi niya ipagtatanggol ang sarili. Ang isa sa mga tao ay nahulaan na si Larra ay gustong mamatay - at walang sinuman ang nagsimulang umatake sa kanya, hindi nais na mapagaan ang kanyang kapalaran.
Nang makitang hindi siya mamamatay sa kamay ng mga tao, gusto ng binata na magpakamatay gamit ang isang kutsilyo, ngunit nabasag ito. Papalayo sa ilalim niya ang lupang pinaghahampas ng ulo ni Larra. Nang matiyak na hindi mamamatay ang anak ng agila, ang mga tao ng tribo ay nagalak at umalis. Mula noon, naiwang ganap na nag-iisa, ang mapagmataas na binata ay gumagala sa buong mundo, hindi na nauunawaan ang wika ng mga tao at hindi alam kung ano ang kanyang hinahanap. "Wala siyang buhay, at ang kamatayan ay hindi ngumingiti sa kanya." Ito ay kung paano pinarusahan ang lalaki dahil sa kanyang labis na pagmamataas.
Ang kahanga-hangang pag-awit ay narinig mula sa dalampasigan hanggang sa mga kausap.
Kabanata 2
Sinabi ng matandang babae na si Izergil na tanging ang mga umiibig sa buhay ang maaaring kumanta nang napakaganda. Siya ay "may sapat na dugo" upang mabuhay nang eksakto sa kanyang edad dahil ang pag-ibig ang buod ng kanyang buhay. Sinabi ni Izergil sa may-akda tungkol sa kanyang kabataan. Sunod-sunod na dumaan ang mga larawan ng matandang babaeng mahal ni Izergil.
Mangingisda mula sa Prut, ang unang pag-ibig ng pangunahing tauhang babae. Hutsul, binitay ng mga awtoridad dahil sa pagnanakaw. Isang mayamang Turk, kasama ang labing-anim na taong gulang na anak na si Izergil na nakatakas mula sa harem "dahil sa inip" sa Bulgaria. Isang maliit na monghe sa Pole, "nakakatawa at masama," na kinuha ng pangunahing tauhang babae at itinapon sa ilog para sa mga nakakasakit na salita. "Isang karapat-dapat na ginoo na may na-hack-up na mukha," na mahilig sa pagsasamantala (para sa kanyang kapakanan ay tinanggihan ni Izergil ang pag-ibig ng isang lalaking nagpaulan sa kanya ng mga gintong barya). Isang Hungarian na umalis sa Izergil (siya ay natagpuan sa isang patlang na may isang bala sa kanyang ulo). Si Arcadek, isang guwapong maharlika na iniligtas mula sa pagkabihag ng pangunahing tauhang babae, ay ang huling pag-ibig ng apatnapung taong gulang na si Izergil.
Sinabi ng babae sa kanyang kausap ang tungkol sa iba't ibang sandali ng kanyang "matakaw na buhay." Dumating ang panahon na napagtanto niyang oras na para magsimula ng pamilya. Nang umalis siya patungong Moldova, nagpakasal siya at naninirahan dito nang halos tatlumpung taon. Sa oras na nakilala siya ng may-akda, ang kanyang asawa ay namatay nang halos isang taon, at siya ay nanirahan kasama ng mga Moldovans - mga tagakuha ng ubas. Kailangan nila siya, maganda ang pakiramdam niya sa kanila.
Tinapos ng babae ang kanyang kwento. Nakaupo ang mga kausap na nanonood sa night steppe. Sa di kalayuan ay kitang-kita ang mga asul na ilaw na parang sparks. Nang tanungin kung nakita sila ng may-akda, sinabi ni Izergil na ito ay mga spark mula sa "nasusunog na puso ni Danko", at nagsimulang magsabi ng isa pang sinaunang alamat.
Kabanata 3
Noong sinaunang panahon, ang mga mapagmataas, masasayang tao na walang takot ay naninirahan sa steppe. Ang kanilang mga kampo ay napapaligiran sa tatlong panig ng ligaw na kagubatan. Isang araw, ang mga dayuhang tribo ay dumating sa lupain ng mga tao at itinaboy sila sa kailaliman ng lumang hindi maarok na kagubatan, kung saan mayroong mga latian at walang hanggang kadiliman. Mula sa baho na umaangat mula sa latian, ang mga taong nakasanayan na sa kalawakan ng steppe ay sunod-sunod na namatay.
Malakas at matapang, maaari sana silang lumaban sa mga kaaway, “ngunit hindi sila maaaring mamatay sa labanan, dahil mayroon silang mga tipan, at kung sila ay namatay, kung gayon ang mga tipan ay mawawala na sa kanilang buhay.” Ang mga tao ay nakaupo at nag-iisip kung ano ang gagawin - ngunit mula sa masakit na pag-iisip ay nanghina sila sa espiritu at ang takot ay nanirahan sa kanilang mga puso. Handa silang sumuko sa kaaway, ngunit ang kanilang kasamang si Danko ay "nagligtas sa lahat ng mag-isa." Lumingon si Danko sa mga tao, hinihimok silang dumaan sa kagubatan - pagkatapos ng lahat, sa isang lugar ang kagubatan ay dapat magtapos. Napakaraming buhay na apoy sa mga mata ng binata kaya naniwala ang mga tao at sumama sa kanya.
Ang landas ay mahaba at mahirap, ang mga tao ay nabawasan ang lakas at pananampalataya kay Danko. Isang araw, sa panahon ng matinding bagyo, nawalan ng pag-asa ang mga tao. Ngunit hindi nila maamin ang kanilang kahinaan; sa halip, inakusahan nila si Danko ng kanyang kawalan ng kakayahan na akayin sila palabas ng kagubatan. Tulad ng mababangis na hayop, handa silang sumugod sa kanya at patayin siya. Naawa ang binata sa kanila, napagtanto na kung wala siya ay mamamatay ang kanyang mga katribo. Nag-alab ang kanyang puso sa pagnanais na iligtas ang mga tao - kung tutuusin, mahal niya sila. Pinunit ni Danko ang kanyang puso mula sa kanyang dibdib at itinaas ito sa itaas ng kanyang ulo - ito ay mas maliwanag kaysa sa araw mismo. Ang bayani ay lumakad pasulong at pasulong, na nagbibigay-liwanag sa daan gamit ang "sulo ng dakilang pagmamahal para sa mga tao." Biglang natapos ang kagubatan - may malawak na steppe sa harap ng mga tao. Tumingin si Danko nang may kagalakan sa malayang lupain - at namatay.
Hindi pinansin ng mga tao ang pagkamatay ng binata, ni hindi nila nakita ang pusong nag-aapoy pa rin malapit sa katawan ng bayani. Isang tao lamang ang nakapansin sa puso, at, natatakot sa isang bagay, natapakan ito ng kanyang paa. Ang mapagmataas na puso, na kumikislap sa paligid, ay nawala. Simula noon, ang mga asul na ilaw na nakita ng may-akda ay lumitaw sa steppe.
Tinapos ng matandang babaeng si Izergil ang kwento. Ang lahat sa paligid ay naging tahimik, at tila sa may-akda na kahit ang steppe ay nabighani ng maharlika ng matapang na Danko, na hindi inaasahan ang isang gantimpala para sa kanyang puso na sinunog para sa kapakanan ng mga tao.
mga konklusyon
Tulad ng anumang klasikong gawa, ang kwento ni Gorky ay humahantong sa mambabasa na isipin ang tungkol sa pinakamahalagang mga tanong: bakit nabubuhay ang isang tao, paano siya dapat mabuhay, at anong mga prinsipyo sa buhay ang dapat niyang sundin, ano ang kalayaan? Ang muling pagsasalaysay ng "Old Woman Izergil" ay nagbibigay ng ideya ng balangkas, ideya, at mga karakter ng akda. Ang pagbabasa ng buong teksto ng kuwento ay magpapahintulot sa mambabasa na bumagsak sa maliwanag at nagpapahayag na mundo ng mga bayani ni Gorky.
Pagsusulit sa kwento
Pagkatapos basahin ang buod, subukang sagutin ang mga tanong sa pagsusulit:
Retelling rating
Average na rating: 4.4. Kabuuang mga rating na natanggap: 6526.
Narinig ko ang mga kuwentong ito malapit sa Akkerman, sa Bessarabia, sa dalampasigan. Isang gabi, matapos ang araw na pag-aani ng ubas, ang grupo ng mga Moldovan na kasama ko sa trabaho ay pumunta sa dalampasigan, at ako at ang matandang babae na si Izergil ay nanatili sa ilalim ng makapal na anino ng mga baging at, nakahiga sa lupa, ay tahimik, nanonood kung paano ang mga silhouette ng mga taong nagpunta sa dagat. Naglakad sila, umawit at nagtawanan; mga lalaki na tanso, na may malago, itim na bigote at makapal na kulot na hanggang balikat, sa maiikling jacket at malapad na pantalon; ang mga babae at babae ay masayahin, may kakayahang umangkop, may maitim na asul na mga mata, tanso din. Ang kanilang buhok, malasutla at itim, ay nakalugay, ang hangin, mainit at magaan, nilalaro ito, at kiniliti ang mga barya na hinabi dito. Ang hangin ay dumaloy sa isang malawak, pantay na alon, ngunit kung minsan ay tila tumalon ito sa isang bagay na hindi nakikita at, na nagdulot ng malakas na bugso, hinipan ang buhok ng mga kababaihan sa kamangha-manghang mga kiling na lumilipad sa kanilang mga ulo. Ginawa nitong kakaiba at hindi kapani-paniwala ang mga babae. Lumayo sila nang palayo sa amin, at mas pinaganda sila ng gabi at pantasya. May tumutugtog ng violin... kumanta ang babae sa malambing na contralto na boses, maririnig mo ang tawa... Ang hangin ay puspos ng masangsang na amoy ng dagat at ng masaganang usok ng lupa, na binasa ng ulan ilang sandali bago ang gabi. Kahit ngayon, ang mga pira-piraso ng mga ulap ay gumagala sa kalangitan, malago, kakaibang mga hugis at kulay, dito malambot, tulad ng mga buga ng usok, kulay abo at abo-asul, doon matalim, tulad ng mga pira-pirasong bato, matte na itim o kayumanggi. Sa pagitan ng mga ito, madilim na asul na mga patch ng langit, pinalamutian ng ginintuang mga speck ng mga bituin, magiliw sparkled. Ang lahat ng ito - mga tunog at amoy, mga ulap at mga tao - ay kakaibang maganda at malungkot, tila ang simula ng isang kahanga-hangang fairy tale. At ang lahat ay tila huminto sa paglaki, namamatay; ang ingay ng mga tinig ay nawala, umuurong, at naging malungkot na buntong-hininga. Bakit hindi ka sumama sa kanila? Tanong ng matandang babae na si Izergil, na tumango. Binaluktot siya ng oras sa kalahati, ang dati niyang itim na mga mata ay mapurol at matubig. Ang kanyang tuyong boses ay parang kakaiba, ito ay lumulutang, na parang nagsasalita ang matandang babae na may buto. "Ayoko," sagot ko sa kanya. Uh!.. kayong mga Ruso ay isisilang na matanda. Lahat ay madilim, parang mga demonyo... Ang aming mga babae ay natatakot sa iyo... Ngunit ikaw ay bata at malakas... Sumikat na ang buwan. Ang kanyang disk ay malaki, pula ng dugo, tila siya ay lumabas mula sa kailaliman ng steppe na ito, na sa kanyang buhay ay sumipsip ng napakaraming laman ng tao at lasing na dugo, na marahil kung bakit ito ay naging napakataba at mapagbigay. Ang mga anino ng puntas mula sa mga dahon ay nahulog sa amin, at ang matandang babae at ako ay natatakpan ng mga ito na parang lambat. Sa ibabaw ng steppe, sa aming kaliwa, ang mga anino ng mga ulap, na puspos ng asul na ningning ng buwan, ay lumutang, sila ay naging mas malinaw at mas magaan. Tingnan mo, paparating na si Larra! Tumingin ako kung saan itinuturo ng matandang babae ang kanyang nanginginig na kamay na may baluktot na mga daliri, at nakita ko: ang mga anino ay lumulutang doon, marami sa kanila, at ang isa sa kanila, mas maitim at mas siksik kaysa sa iba, ay lumangoy nang mas mabilis at mas mababa kaysa sa mga kapatid na babae. , siya ay nahulog mula sa isang piraso ng ulap na lumangoy nang mas malapit sa lupa kaysa sa iba, at mas mabilis kaysa sa kanila. Walang tao! Sabi ko. Mas bulag ka sa akin, matandang babae. Tingnan mo, ang madilim ay tumatakbo sa steppe! Muli akong tumingin at muli ay wala akong nakita kundi anino. Ito ay isang anino! Bakit Larra ang tawag mo sa kanya? Dahil siya iyon. Siya ngayon ay naging parang anino, nopal Siya ay nabubuhay ng libu-libong taon, tinuyo ng araw ang kanyang katawan, dugo at buto, at ikinalat sila ng hangin. Ito ang magagawa ng Diyos sa isang tao para sa pagmamataas!.. Sabihin mo sa akin kung paano ito nangyari! "Tanong ko sa matandang babae, pakiramdam ko nasa unahan ko ang isa sa maluwalhating fairy tale na sinabi sa steppes. At sinabi niya sa akin ang fairy tale na ito. “Maraming libong taon na ang lumipas mula nang mangyari ito. Malayo sa kabila ng dagat, sa pagsikat ng araw, mayroong isang bansa ng isang malaking ilog, sa bansang iyon ang bawat dahon ng puno at tangkay ng damo ay nagbibigay ng lilim na kailangan ng isang tao na itago dito mula sa araw, na kung saan ay brutal na mainit doon. Ganyan kayaman ang lupain sa bansang iyon! Ang isang makapangyarihang tribo ng mga tao ay nanirahan doon, nag-aalaga sila ng mga kawan at ginugol ang kanilang lakas at tapang sa pangangaso ng mga hayop, nagpista pagkatapos ng pangangaso, kumanta ng mga kanta at nakikipaglaro sa mga batang babae. Isang araw, sa isang piging, ang isa sa kanila, itim ang buhok at malambot na parang gabi, ay dinala ng isang agila, na bumababa mula sa langit. Ang mga palasong ipinutok sa kanya ng mga lalaki ay nahulog, nakakaawa, pabalik sa lupa. Pagkatapos ay hinanap nila ang babae, ngunit hindi nila ito nakita. At nakalimutan nila siya, tulad ng paglimot nila sa lahat ng bagay sa mundo." Bumuntong-hininga ang matandang babae at tumahimik. Ang kanyang nanginginig na boses ay tila nagbubulung-bulungan ang lahat ng nakalimutang siglo, na nakapaloob sa kanyang dibdib bilang mga anino ng mga alaala. Ang dagat ay tahimik na umalingawngaw sa simula ng isa sa mga sinaunang alamat na maaaring nilikha sa mga dalampasigan nito. "Ngunit makalipas ang dalawampung taon siya mismo ay dumating, pagod, nalanta, at kasama niya ang isang binata, guwapo at malakas, tulad niya mismo dalawampung taon na ang nakalilipas. At nang tanungin nila siya kung nasaan siya, sinabi niya na dinala siya ng agila sa kabundukan at tumira kasama niya doon bilang kasama ng kanyang asawa. Narito ang kanyang anak, ngunit ang kanyang ama ay wala na roon; nang siya ay nagsimulang manghina, siya ay bumangon sa langit sa huling pagkakataon at, pagtiklop ng kanyang mga pakpak, ay bumagsak nang husto mula roon patungo sa matutulis na mga gilid ng bundok, bumagsak sa kanyang kamatayan sa kanila... Ang lahat ay tumingin sa pagtataka sa anak ng agila at nakita na siya ay hindi mas mahusay kaysa sa kanila, tanging ang kanyang mga mata ay malamig at mapagmataas, tulad ng sa hari ng mga ibon. At sila ay nakipag-usap sa kanya, at siya ay sumagot kung gusto niya, o nanatiling tahimik, at nang ang mga matatanda ng lipi ay dumating, siya ay nagsalita sa kanila tungkol sa kanyang mga kapantay. Ito ay nasaktan sa kanila, at sila, na tinatawag siyang isang walang balahibo na palaso na may hindi matalim na dulo, sinabi sa kanya na sila ay pinarangalan at sinusunod ng libu-libong tulad niya, at libu-libo na doble sa kanyang edad. At siya, matapang na tumitingin sa kanila, ay sumagot na wala nang mga taong katulad niya; at kung pararangalan sila ng lahat, ayaw niyang gawin iyon. Oh!.. tapos nagalit talaga sila. Nagalit sila at sinabi: Wala siyang lugar sa atin! Hayaan mo siya kung saan niya gusto. Tumawa siya at pumunta kung saan man niya gusto, sa isang magandang babae na nakatingin sa kanya nang masinsinan; pumunta sa kanya at, papalapit, niyakap siya. At siya ay anak ng isa sa mga matatanda na humatol sa kanya. At kahit guwapo siya ay itinulak siya nito palayo dahil natatakot siya sa kanyang ama. Tinulak niya siya palayo at lumayo, at sinaktan niya siya at, nang siya ay nahulog, siya ay tumayo na ang kanyang paa sa kanyang dibdib, kaya't ang dugo ay tumalsik mula sa kanyang bibig patungo sa langit, ang batang babae, ay nagbubuntong-hininga, namilipit na parang ahas at namatay. Lahat ng nakakita nito ay natakot; ito ang unang pagkakataon sa kanilang harapan na ang isang babae ay pinatay sa ganoong paraan. At sa loob ng mahabang panahon lahat ay tahimik, nakatingin sa kanya, na nakahiga nang nakadilat ang kanyang mga mata at ang kanyang bibig ay duguan, at sa kanya, na tumayong mag-isa laban sa lahat, sa tabi niya, at ipinagmamalaki, ay hindi ibinaba ang kanyang ulo, na parang tumatawag ng parusa sa kanya. Pagkatapos, nang natauhan na sila, hinawakan nila siya, iginapos at iniwan nang ganoon, napag-alaman na ang pagpatay sa kanya ngayon ay napakasimple at hindi sila kasiya-siya.” Lumakas at lumakas ang gabi, napuno ng kakaiba, tahimik na mga tunog. Sa steppe, malungkot na sumipol ang mga gopher, ang malasalaming huni ng mga tipaklong ay nanginginig sa mga dahon ng mga ubas, ang mga dahon ay bumuntong-hininga at bumulong, ang buong disk ng buwan, na dati ay pula ng dugo, namutla, lumalayo sa lupa, namutla. at ibinuhos ang mala-bughaw na kadiliman ng mas sagana sa steppe... “At kaya sila ay nagtipon upang makabuo ng isang pagbitay na karapat-dapat sa krimen... Nais nilang durugin siya ng mga kabayo, at ito ay tila hindi sapat sa kanila; naisipan nilang barilin ang lahat ng palaso sa kanya, ngunit tinanggihan din nila iyon; nag-alok sila na sunugin siya, ngunit ang usok ng apoy ay hindi nagpapahintulot na siya ay makita sa kanyang pagdurusa; Nag-alok sila ng marami at wala silang nakitang magandang bagay para magustuhan ng lahat. At ang kanyang ina ay nakatayo sa kanyang mga tuhod sa harap nila at tahimik, hindi nakakahanap ng luha o mga salita upang humingi ng awa. Nag-usap sila nang mahabang panahon, at pagkatapos ay sinabi ng isang pantas, pagkatapos mag-isip nang mahabang panahon: Tanungin natin siya kung bakit niya ginawa ito? Tinanong nila siya tungkol dito. Sinabi niya: Tanggalin mo ako! Hindi ko sasabihing nakatali! At nang kalagan nila siya, tinanong niya: Ano'ng kailangan mo? tanong na parang alipin... Narinig mo... sabi ng pantas. Bakit ko ipapaliwanag sa iyo ang aking mga aksyon? Para maintindihan natin. Ikaw na mayabang, makinig ka! Mamamatay ka pa rin... Intindihin natin ang ginawa mo. Nananatili tayong buhay, at kapaki-pakinabang para sa atin na malaman ang higit pa sa ating nalalaman... Okay, sasabihin ko, kahit na ako mismo ay maaaring hindi maintindihan ang nangyari. Pinatay ko siya dahil, parang sa akin, dahil itinulak niya ako palayo... At kailangan ko siya. Pero hindi siya sayo! sinabi sa kanya. Ginagamit mo lang ba ang sa iyo? Nakikita ko na ang bawat tao ay may pananalita, braso at binti lamang... ngunit siya ay nagmamay-ari ng mga hayop, babae, lupa... at marami pang iba... Sinabi nila sa kanya na para sa lahat ng kinuha ng isang tao, nagbabayad siya sa kanyang sarili: sa kanyang isip at lakas, kung minsan sa kanyang buhay. At sinagot niya na gusto niyang panatilihing buo ang kanyang sarili. Nakipag-usap kami sa kanya nang mahabang panahon at sa wakas ay nakita niya na itinuturing niya ang kanyang sarili na una sa mundo at walang nakikita kundi ang kanyang sarili. Natakot pa nga ang lahat nang napagtanto nila ang kalungkutan na ipinapahamak niya sa kanyang sarili. Wala siyang tribo, walang ina, walang baka, walang asawa, at hindi niya gusto ang alinman sa mga ito. Nang makita ito ng mga tao, nagsimula silang hatulan muli kung paano siya parurusahan. Ngunit ngayon ay hindi sila nag-usap nang matagal, ang matalino, na hindi nakialam sa kanilang paghatol, ay nagsalita sa kanyang sarili: Tumigil ka! May parusa. Ito ay isang kakila-kilabot na parusa; Hindi ka mag-iimbento ng ganito sa loob ng isang libong taon! Ang kanyang parusa ay nasa kanyang sarili! Hayaan mo siya, palayain mo siya. Ito ang kanyang parusa! At pagkatapos ay isang magandang bagay ang nangyari. Dumagundong ang kulog mula sa langit, kahit na walang ulap sa kanila. Ang makalangit na kapangyarihan ang nagpatunay sa pananalita ng matalinong tao. Lahat ay yumuko at naghiwa-hiwalay. At ang binatang ito, na ngayon ay tumanggap ng pangalang Larra, na ang ibig sabihin ay: tinanggihan, itinapon, ang binata ay tumawa ng malakas pagkatapos ng mga taong nag-iwan sa kanya, tumawa, nananatiling mag-isa, malaya, tulad ng kanyang ama. Ngunit ang kanyang ama ay hindi isang lalaki... At ang isang ito ay isang lalaki. At kaya nagsimula siyang mabuhay, malaya bilang isang ibon. Dumating siya sa tribo at inagaw ang mga baka, mga babae, anuman ang gusto niya. Binaril nila siya, ngunit ang mga palaso ay hindi makatusok sa kanyang katawan, na natatakpan ng hindi nakikitang belo ng pinakamataas na parusa. Siya ay matalino, mandaragit, malakas, malupit at hindi nakikipagkita sa mga tao nang harapan. Sa malayo lang nila siya nakikita. At sa mahabang panahon, siya, nag-iisa, ay nagpalipat-lipat sa mga taong ganoon, nang mahabang panahon—mahigit isang dosenang taon. Ngunit isang araw ay lumapit siya sa mga tao at, nang sumugod sila sa kanya, ay hindi kumilos at hindi nagpakita sa anumang paraan na ipagtatanggol niya ang kanyang sarili. Pagkatapos ay nahulaan ng isa sa mga tao at sumigaw ng malakas: Huwag mo siyang hawakan! Gusto niyang mamatay! At huminto ang lahat, ayaw mapagaan ang kapalaran ng gumagawa sa kanila, ayaw siyang patayin. Napatigil sila at pinagtawanan siya. At nanginginig siya, narinig ang halakhak na ito, at patuloy na naghahanap ng isang bagay sa kanyang dibdib, hinawakan ito ng kanyang mga kamay. At bigla siyang sumugod sa mga tao, namumulot ng bato. Ngunit sila, na umiiwas sa kanyang mga suntok, ay hindi nagdulot ng kahit isang suntok sa kanya, at nang siya, pagod, ay nahulog sa lupa na may malungkot na sigaw, sila ay tumabi at pinagmamasdan siya. Kaya't siya ay tumayo at, dinampot ang kutsilyo na natalo ng isang tao sa pakikipaglaban sa kanya, tinamaan ang kanyang sarili sa dibdib nito. Ngunit nabasag ang kutsilyo, para silang natamaan ng bato. At muli siyang bumagsak sa lupa at nauntog ang ulo dito ng matagal. Ngunit ang lupa ay lumayo sa kanya, lumalim mula sa mga suntok ng kanyang ulo. Hindi siya pwedeng mamatay! masayang sabi ng mga tao. At umalis sila, iniwan siya. Nakaharap siya at nakita niya ang makapangyarihang mga agila na lumalangoy nang mataas sa langit na parang mga itim na tuldok. May labis na kalungkutan sa kanyang mga mata na maaaring lason nito ang lahat ng tao sa mundo. Kaya, mula noon siya ay naiwang mag-isa, malaya, naghihintay ng kamatayan. At kaya siya naglalakad, naglalakad kung saan-saan... Kita n'yo, naging parang anino na siya at magiging ganoon magpakailanman! Hindi niya naiintindihan ang pananalita ng mga tao o ang kanilang mga aksyon - wala. At patuloy siyang naghahanap, naglalakad, naglalakad... Wala siyang buhay, at hindi ngumingiti sa kanya ang kamatayan. At walang lugar para sa kanya sa gitna ng mga tao... Ganyan natamaan ang lalaki dahil sa kanyang pagmamataas!” Ang matandang babae ay bumuntong-hininga, tumahimik, at ang kanyang ulo, na bumagsak sa kanyang dibdib, ay umindayog nang kakaiba ng ilang beses. Napatingin ako sa kanya. Ang matandang babae ay dinaig sa pagtulog, tila sa akin. At sa hindi malamang dahilan ay naawa ako sa kanya. Pinangunahan niya ang pagtatapos ng kuwento sa napakahusay, nagbabantang tono, ngunit sa tono na ito ay may tunog na mahiyain, mapang-alipin. Sa pampang nagsimula silang kumanta, kakaiba silang kumanta. Unang narinig ang isang contralto, kumanta siya ng dalawa o tatlong nota, at narinig ang isa pang tinig, na sinimulan ang kanta mula sa simula at ang una ay patuloy na umaagos sa unahan niya... Ang ikatlo, ikaapat, ikalima ay pumasok sa kanta sa parehong pagkakasunud-sunod. . At biglang ang parehong kanta, muli mula sa simula, ay inaawit ng isang koro ng mga boses ng lalaki. Ang bawat tinig ng mga babae ay ganap na magkahiwalay, lahat sila ay tila maraming kulay na mga batis at, na parang gumugulong pababa mula sa isang lugar sa itaas kasama ang mga gilid, tumatalon at nagri-ring, sumasama sa makapal na alon ng mga boses ng lalaki na maayos na umaagos paitaas, sila ay nalunod dito. , sinira ito, nilunod ito at muli silang sunod-sunod na pumailanglang, dalisay at malakas, sa taas. Ang tunog ng alon ay hindi maririnig sa likod ng mga boses...II
May narinig ka na bang ibang kumanta ng ganyan? Tanong ni Izergil na nakataas ang ulo at nakangiti ng walang ngipin ang bibig. hindi ko narinig. hindi ko narinig... At hindi mo maririnig. Mahilig kaming kumanta. Mga gwapong lalaki lang ang magaling kumanta, mga gwapong mahilig mabuhay. Gustung-gusto naming mabuhay. Tingnan mo, hindi ba napapagod ang mga kumakanta doon sa araw? Nagtrabaho sila mula pagsikat ng araw hanggang paglubog ng araw, ang buwan ay sumikat, at sila ay kumakanta na! Ang mga hindi marunong mabuhay ay matutulog na. Yung matamis ang buhay, dito kumakanta. Pero kalusugan... sinimulan ko. Ang kalusugan ay palaging sapat upang mabuhay. Kalusugan! Kung may pera ka, hindi mo ba gagastusin? Ang kalusugan ay katulad ng ginto. Alam mo ba kung ano ang ginawa ko noong bata pa ako? Naghabi ako ng mga carpet mula pagsikat ng araw hanggang sa paglubog ng araw, halos hindi ako bumabangon. Ako ay buhay, tulad ng isang sinag ng sikat ng araw, at ngayon ay kailangan kong umupo nang hindi gumagalaw, tulad ng isang bato. At umupo ako hanggang sa mabitak lahat ng buto ko. At pagdating ng gabi, tumakbo ako papunta sa mahal ko at hinalikan siya. At kaya tumakbo ako ng tatlong buwan habang may pag-ibig; Binisita ko siya buong gabi sa panahong ito. At ganoon katagal siya nabuhay - mayroon siyang sapat na dugo! At kung gaano ako kamahal! Ilang halik ang kinuha at binigay niya!.. Napatingin ako sa mukha niya. Mapurol pa rin ang itim niyang mga mata, hindi na muling binuhay ng alaala. Pinaliwanagan ng buwan ang kanyang tuyo at basag na labi, ang kanyang matulis na baba na may kulay abong buhok, at ang kanyang kulubot na ilong, na parang tuka ng kuwago. Sa lugar ng kanyang mga pisngi ay may mga itim na hukay, at sa isa sa mga ito ay nakalatag ang isang hibla ng abo-abo na buhok na nakatakas mula sa ilalim ng pulang basahan na nakabalot sa kanyang ulo. Ang balat sa mukha, leeg at braso ay hiwa-hiwalay na may mga kulubot, at sa bawat galaw ng matandang Izergil ay aasahan ng isang tao na ang tuyong balat na ito ay mapupunit lahat, magkakawatak-watak at isang hubad na kalansay na may mapurol na itim na mga mata ay tatayo sa harapan. ako. Nagsimula siyang magsalita muli sa kanyang malutong na boses: Nakatira ako kasama ng aking ina malapit sa Falmi, sa mismong pampang ng Byrlat; at labinlimang taong gulang ako nang dumating siya sa aming bukid. Napakatangkad niya, flexible, itim ang bigote, masayahin. Umupo siya sa bangka at sumigaw sa amin nang napakalakas sa mga bintana: “Hoy, may alak ka ba... at dapat ba akong kumain?” Tumingin ako sa labas ng bintana sa pamamagitan ng mga sanga ng mga puno ng abo at nakita ko: ang ilog ay bughaw mula sa buwan, at siya, sa isang puting kamiseta at isang malawak na sintas na ang mga dulo ay maluwag sa gilid, nakatayo na may isang paa sa bangka. at ang isa ay nasa dalampasigan. At umindayog siya at may kinakanta. Nakita niya ako at sinabi: "Napakagandang naninirahan dito!.. At hindi ko alam ang tungkol dito!" Parang kilala na niya lahat ng mga dilag bago ako! Binigyan ko siya ng alak at pinakuluang baboy... At pagkaraan ng apat na araw ay ibinigay ko sa kanya ang lahat ng aking sarili... Lahat kami ay sumakay sa bangka kasama siya sa gabi. Siya ay darating at sisipol nang tahimik, tulad ng isang gopher, at ako ay tatalon sa labas ng bintana patungo sa ilog na parang isda. At pumunta kami... Siya ay isang mangingisda mula sa Prut, at pagkatapos, nang malaman ng aking ina ang lahat at matalo ako, sinubukan niya akong hikayatin na sumama sa kanya sa Dobrudzha at higit pa, sa mga ilog ng Danube. Ngunit hindi ko siya gusto noon - kumakanta lang siya at humahalik, wala nang iba pa! Nakakatamad na. Sa mga oras na iyon, isang gang ng mga Hutsul ang naglibot sa mga lugar na iyon, at mayroon silang mga palakaibigan na tao dito... Kaya't ang mga iyon ay nagsasaya. Ang isa pa ay naghihintay, naghihintay para sa kanyang binata na Carpathian, iniisip na siya ay nakakulong na o napatay sa isang lugar sa isang away, at biglang siya lamang, o kahit na may dalawa o tatlong kasamahan, ay mahuhulog sa kanya na parang mula sa langit. Ang mga mayayaman ay nagdala ng mga regalo; pagkatapos ng lahat, madali para sa kanila na makuha ang lahat! At siya ay nagpipiyesta kasama niya, at ipinagmamalaki siya sa harap ng kanyang mga kasama. At mahal niya ito. I asked one friend who had a Hutsul to show me them... What was her name? I forgot how... I started to forget everything now. Maraming oras ang lumipas mula noon, makakalimutan mo ang lahat! Ipinakilala niya ako sa isang binata. Magaling siya... Pula siya, pula lahat - may bigote at kulot! ulo ng apoy. At siya ay napakalungkot, kung minsan ay mapagmahal, at kung minsan, tulad ng isang hayop, siya ay umungal at nakipaglaban. Minsang tinamaan niya ako sa mukha... At ako, parang pusa, tumalon sa dibdib niya, at nagsubsob ang mga ngipin ko sa pisngi niya... Mula noon, may dimple na sa pisngi niya, at kinikilig siya kapag ako. hinalikan ito... Saan nagpunta ang mangingisda? Itinanong ko. Mangingisda? At siya... dito... Pinilit niya sila, ang mga Hutsul. Noong una ay pilit niya akong hinihikayat at pinagbantaan na itatapon niya ako sa tubig, at pagkatapos ay wala, ginugulo niya sila at kumuha ng isa pa... Pareho silang binitay, ang mangingisda at ang Hutsul na ito. Pinuntahan ko kung paano sila binitay. Nangyari ito sa Dobruja. Ang mangingisda ay pinatay, namumutla at umiiyak, at pinausukan ng Hutsul ang kanyang tubo. Lumalayo siya at naninigarilyo, ang kanyang mga kamay ay nasa kanyang mga bulsa, ang isang bigote ay nasa kanyang balikat, at ang isa ay nakasabit sa kanyang dibdib. Nakita niya ako, kinuha niya ang telepono at sumigaw: "Paalam!.." Naawa ako sa kanya sa loob ng isang buong taon. Eh!.. Nangyari sa kanila noon, kung paano nila gustong pumunta sa mga Carpathians sa kanilang lugar. Para magpaalam, binisita namin ang isang Romanian, at doon sila nahuli. Dalawa lamang, ngunit marami ang napatay, at ang iba ay umalis... Gayunpaman, ang Romanian ay binayaran pagkatapos... Ang sakahan ay sinunog, kapwa ang gilingan at ang lahat ng butil. Naging pulubi. Ginawa mo ba ito? random kong tanong. Maraming kaibigan ang mga Hutsul, hindi ako nag-iisa... Kung sino man ang matalik nilang kaibigan ay nagdiwang ng kanilang libing... Ang kanta sa dalampasigan ay tumahimik na, at ang matandang babae ay umalingawngaw na lamang sa tunog ng mga alon ng dagat; ang maalalahanin, mapanghimagsik na ingay ay isang maluwalhating ikalawang kuwento tungkol sa isang buhay na suwail. Lalong lumambot at lumambot ang gabi, at lalong lumambot ang asul na ningning ng buwan, at ang hindi malinaw na mga tunog ng abalang buhay ng mga hindi nakikitang mga naninirahan ay naging mas tahimik, na nalunod sa pagtaas ng kaluskos ng mga alon... dahil lumakas ang hangin. At minahal ko rin ang isang Turk. Mayroon siyang isa sa kanyang harem, sa Scutari. Nabuhay ako ng isang buong linggo, wala... Pero naging boring... lahat ng babae, babae... Walo siya... Buong araw kumakain, natutulog at nagsasalita ng mga kalokohan... O nagmumura sila, kumakatok na parang manok ... Nasa katanghaliang-gulang na siya, itong Turk. Halos maputi ang buhok at napakahalaga, mayaman. Nagsalita siya na parang ruler... Ang mga mata niya ay itim... Straight eyes... Nakatingin sila ng diretso sa kaluluwa. Mahilig siyang magdasal. Nakita ko siya sa Bucuresti... Naglalakad siya sa palengke na parang hari, at mukhang napakahalaga, napakahalaga. Nginitian ko siya. Nang gabi ring iyon ay dinala ako sa kalye at dinala sa kanya. Nagbenta siya ng sandalwood at palma, at pumunta sa Bucuresti upang bumili ng isang bagay. “Pupunta ka ba para makita ako?” sabi. "Ah oo, pupunta ako!" "Sige!" At pumunta ako. Mayaman siya, itong Turk. At mayroon na siyang isang anak na lalaki, isang itim na lalaki, napaka-flexible... Siya ay mga labing-anim na taong gulang. Kasama niya ako ay tumakas mula sa Turk... Tumakas ako sa Bulgaria, sa Lom Palanka... Doon, isang babaeng Bulgarian ang sumaksak sa akin sa dibdib ng kutsilyo para sa aking kasintahan o para sa aking asawa - hindi ko matandaan. Matagal akong nagkasakit sa monasteryo mag-isa. Kumbento. Isang batang babae, isang babaeng Polish, ang nag-aalaga sa akin... at mula sa isa pang monasteryo, malapit sa Artser-Palanka, naaalala ko, isang kapatid na lalaki, isa ring madre, ang lumapit sa kanya... Ang ganyan... parang uod, patuloy na namimilipit. sa harapan ko... At nang makabawi ako, saka ako umalis kasama siya... sa kanyang Poland. Teka!.. Nasaan ang maliit na Turk? Boy? Patay na siya, anak. Mula sa pangungulila o mula sa pag-ibig... ngunit nagsimula siyang matuyo, tulad ng isang marupok na puno na sobrang sikat ng araw... kaya't ang lahat ay natuyo... Naalala ko, siya ay nakahiga doon, ang lahat ay transparent at mala-bughaw, tulad ng isang piraso ng yelo, at ang pag-ibig ay nag-aapoy pa rin sa kanya... At paulit-ulit niyang hinihiling sa akin na yumuko at halikan siya... Minahal ko siya at, naaalala ko, hinalikan siya nang husto... Pagkatapos ay nagkasakit siya ng lubos - halos hindi siya gumagalaw. Nakahiga siya roon at napakalungkot, tulad ng isang pulubi, ay hiniling sa akin na humiga sa tabi niya at painitin siya. Humiga na ako. Kung magsisinungaling ka sa kanya... liliwanagan agad ang buong paligid. Isang araw nagising ako, nilalamig na siya... patay... iniyakan ko siya. Sino ang magsasabi? Baka ako ang pumatay sa kanya. Doble ang edad ko sa kanya noon. And she was so strong, juicy... and he what?.. Boy!.. Bumuntong-hininga siya at - sa unang pagkakataon na nakita ko ito mula sa kanya - tumawid ng tatlong beses, may binulong na may tuyong labi. Well, pumunta ka sa Poland... sabi ko sa kanya. Oo... kasama ang maliit na Pole na iyon. Siya ay nakakatawa at masama. Kapag kailangan niya ng babae, ginugulo niya ako tulad ng isang pusa at ang mainit na pulot ay umaagos mula sa kanyang dila, at kapag hindi niya ako gusto, binigkas niya ako ng mga salita na parang latigo. Minsan ay naglalakad kami sa tabing ilog, at sinabi niya sa akin ang isang mapagmataas, nakakasakit na salita. TUNGKOL SA! Oh!.. nagalit ako! Nagpakulo ako na parang alkitran! Hinawakan ko siya at, parang bata, maliit siya, binuhat ko siya, pinisil-pisil ang tagiliran niya para maging bughaw ang buong katawan niya. At kaya umindayog ako at itinapon siya mula sa pampang sa ilog. Sumigaw siya. Nakakatuwa naman sumigaw ng ganyan. Napatingin ako sa kanya mula sa itaas, at napadpad siya doon sa tubig. umalis ako nun. At hindi ko na siya nakilala. Masaya ako tungkol dito: Hindi ko nakilala ang mga minsan kong minahal. Ito ay hindi magandang pagpupulong, na parang kasama ang mga patay. Natahimik ang matandang babae, bumuntong-hininga. Naisip ko na ang mga tao ay muling binuhay niya. Narito ang isang maapoy na pulang buhok, bigote na Hutsul na mamamatay, mahinahong humihithit ng tubo. Marahil siya ay may malamig, asul na mga mata na tinitingnan ang lahat nang may konsentrasyon at determinasyon. Dito sa tabi niya ay isang mangingisdang may bigote na itim mula sa Prut; umiiyak, ayaw mamatay, at sa kanyang mukha, namumutla dahil sa namamatay na dalamhati, ang mga masasayang mata ay nanlalabo, at ang kanyang bigote, na basa ng luha, ay malungkot na lumuhod sa mga sulok ng kanyang baluktot na bibig. Narito siya, isang matandang, mahalagang Turk, marahil ay isang fatalist at isang despot, at sa tabi niya ay ang kanyang anak, isang maputla at marupok na bulaklak ng Silangan, na nilason ng mga halik. Ngunit ang walang kabuluhang Polo, galante at malupit, magaling magsalita at malamig... At lahat sila ay maputlang anino lamang, at ang kanilang hinalikan ay nakaupo sa tabi ko na buhay, ngunit nalanta ng panahon, walang katawan, walang dugo, may pusong walang mga pagnanasa, na may mga mata na walang apoy, halos anino din. Nagpatuloy siya: Sa Poland Naging mahirap para sa akin. Malamig at mapanlinlang na mga tao ang nakatira doon. Hindi ko alam ang wika ng ahas nila. Lahat ay sumisingit... Ano ang sinisitsit nila? Ang Diyos ang nagbigay sa kanila ng ganyang dila ng ahas dahil sila ay mapanlinlang. Naglalakad ako noon, hindi alam kung saan, at nakita ko kung paano sila magrerebelde kasama kayong mga Ruso. Nakarating ako sa lungsod ng Bochnia. Ang Hudyo lamang ang bumili sa akin; Hindi ko ito binili para sa aking sarili, ngunit para makipagkalakalan sa akin. Pumayag ako dito. Upang mabuhay kailangan mong magawa ang isang bagay. Wala akong magawa at binayaran ko ang sarili ko. Ngunit naisip ko noon na kung kukuha ako ng pera para bumalik sa aking lugar sa Byrlat, sisirain ko ang mga kadena, gaano man kalakas ang mga ito. At doon ako tumira. Lumapit sa akin ang mga mayayamang ginoo at kasama akong nagpiyesta. Nagkakahalaga ito sa kanila. Nag-away sila dahil sa akin at nalugi. Sinubukan ng isa sa kanila na makuha ako sa mahabang panahon at minsan ay ginawa ito; dumating, at sinundan siya ng alipin na may dalang supot. Kaya kinuha ng ginoo ang bag na iyon sa kanyang mga kamay at inihagis sa aking ulo. Tinamaan ako ng mga gintong barya sa ulo, at natuwa ako sa pakikinig sa mga ito na tumutunog habang sila ay nahulog sa sahig. Pero pinalayas ko pa rin si gentleman. Siya ay may napakakapal, hilaw na mukha, at isang tiyan na parang isang malaking unan. Mukha siyang pinakakain na baboy. Oo, pinalayas ko siya, bagama't sinabi niyang ibinenta niya ang lahat ng kanyang mga lupain, bahay, at mga kabayo para paulanan ako ng ginto. Minahal ko noon ang isang karapat-dapat na ginoo na may tadtad na mukha. Ang kanyang buong mukha ay pinutol ng mga saber ng mga Turko, kung kanino siya ay nakipaglaban kamakailan para sa mga Griyego. What a man!.. Ano ang mga Greek sa kanya kung siya ay isang Pole? At siya'y yumaon at nakipaglaban sa kanila laban sa kanilang mga kaaway. Pinutol nila siya, tumagas ang isang mata niya sa mga suntok, at naputol din ang dalawang daliri sa kaliwang kamay... Ano ang mga Greek sa kanya kung siya ay isang Pole? Narito kung ano: mahilig siya sa mga pagsasamantala. At kapag ang isang tao ay mahilig sa mga gawa, lagi niyang alam kung paano gawin ang mga ito at hahanapin kung saan ito posible. Sa buhay, alam mo, palaging may puwang para sa mga pagsasamantala. At ang mga hindi nakakahanap ng mga ito para sa kanilang sarili ay simpleng tamad o duwag, o hindi nauunawaan ang buhay, dahil kung naiintindihan ng mga tao ang buhay, nais ng lahat na iwanan ang kanilang anino dito. At kung gayon ang buhay ay hindi lalamunin ang mga tao nang walang bakas... Oh, ang tinadtad na ito ay isang mabuting tao! Handa siyang pumunta sa dulo ng mundo para gawin ang anumang bagay. Malamang na pinatay siya ng iyong mga lalaki sa panahon ng kaguluhan. Bakit ka pumunta para talunin ang mga Magyar? Aba, tumahimik ka!.. At, inutusan akong tumahimik, ang matandang Izergil ay biglang tumahimik at nagsimulang mag-isip. Nakilala ko rin ang isang Magyar. Iniwan niya ako minsan, ito ay sa taglamig, at sa tagsibol lamang, kapag ang niyebe ay natunaw, natagpuan nila siya sa isang patlang na may isang bala sa kanyang ulo. ganyan yan! Nakikita mo, ang pag-ibig ng mga tao ay sumisira ng hindi bababa sa salot; kung bibilangin mo ng hindi bababa... Ano ang sinabi ko? Tungkol sa Poland... Oo, naglaro ako ng huli kong laro doon. May nakilala akong isang maharlika... Ang gwapo niya! Parang impyerno. Matanda na ako, oh, matanda na! Apat na dekada ba ako? Marahil ay kung ano ang nangyari... At siya rin ay ipinagmamalaki at spoiled sa aming mga kababaihan. Naging mahal niya ako... oo. Gusto niya akong kunin agad-agad, pero hindi ako sumuko. Hindi ako naging alipin ng sinuman. At tapos na ako sa Hudyo, binigyan ko siya ng maraming pera... At nakatira na ako sa Krakow. Pagkatapos ay nasa akin ang lahat: mga kabayo, ginto, at mga tagapaglingkod... Siya ay lumapit sa akin, isang mapagmataas na demonyo, at patuloy na gustong ihagis ko ang aking sarili sa kanyang mga bisig. Nagtalo kami sa kanya... I even, I remember, felt stupid about it. Kinaladkad ito ng mahabang panahon... Kinuha ko: napaluhod siya sa akin... Ngunit pagkakuha niya ay tinalikuran na niya. Saka ko napagtanto na tumanda na pala ako... Naku, hindi ito matamis para sa akin! That’s not sweet!.. Minahal ko siya, yung demonyong yun... at natawa siya nung nakilala niya ako... ang kulit niya! At pinagtawanan niya ako kasama ang iba, at alam ko iyon. Well, ito ay talagang mapait para sa akin, sasabihin ko sa iyo! Pero nandito siya, malapit, at hinangaan ko pa rin siya. Ngunit nang umalis siya para makipag-away sa inyo mga Ruso, nakaramdam ako ng sakit. Sinira ko ang aking sarili, ngunit hindi ko ito masira... At nagpasya akong sundan siya. Siya ay malapit sa Warsaw, sa kagubatan. Ngunit pagdating ko, nalaman kong natalo na pala sila ng iyo... at nasa bihag siya, hindi kalayuan sa nayon. "Ibig sabihin," naisip ko, "Hindi ko na siya makikita!" Ngunit nais kong makita ito. Buweno, sinimulan niyang subukang makita... Siya ay nagbihis bilang isang pulubi, pilay, at pumunta, tinakpan ang kanyang mukha, sa nayon kung saan siya naroroon. May mga Cossack at sundalo kung saan-saan... Malaki ang gastos ko doon! Nalaman ko kung saan nakaupo ang mga pole, at nakikita ko na mahirap makarating doon. At kailangan ko ito. At pagkatapos ay sa gabi ay gumapang ako sa lugar kung saan sila naroroon. Gumapang ako sa hardin sa pagitan ng mga tagaytay at nakita ko: nakatayo ang isang guwardiya sa aking kalsada... At naririnig ko na ang mga Polo na kumakanta at nagsasalita nang malakas. Kumanta sila ng isang kanta... sa ina ng Diyos... At kumakanta rin siya doon... My Arcadek. Nalungkot ako dahil akala ko may mga gumagapang na sa akin noon... pero heto, dumating na ang oras, at gumapang ako na parang ahas sa lupa pagkatapos ng lalaki at, marahil, gumapang hanggang sa aking kamatayan. At ang bantay na ito ay nakikinig na, nakasandal. Well, ano ang dapat kong gawin? Bumangon ako sa lupa at naglakad papunta sa kanya. Wala akong kutsilyo, walang iba maliban sa aking mga kamay at aking dila. Nagsisisi ako na hindi ako kumuha ng kutsilyo. Bulong ko: "Teka!.." At siya, ang sundalong ito, ay naglagay na ng bayoneta sa aking lalamunan. Sinabi ko sa kanya sa isang pabulong: "Huwag tusukin, maghintay, makinig, kung mayroon kang kaluluwa!" I can’t give you anything, but I ask you...” Ibinaba niya ang baril at bumulong din sa akin: “Umalis ka na, babae! tara na! Anong gusto mo?" Sinabi ko sa kanya na dito nakakulong ang anak ko... “Naiintindihan mo, sundalo, anak! Anak ka rin ng iba di ba? Kaya tingnan mo ako - mayroon akong isang katulad mo, at nandiyan siya! Tingnan ko nga siya, baka mamatay na siya... at baka mapatay ka bukas... iiyak ka ba ng nanay mo? At mahirap para sa iyo na mamatay nang hindi tumitingin sa kanya, ang iyong ina? Mahirap din para sa anak ko. Maawa ka sa iyong sarili at sa kanya, at sa akin, ina!..." Oh, ang tagal kong sinabi sa kanya! Umuulan at nabasa kami. Ang hangin ay umuungol at umuungal, at itinulak muna ako sa likod, pagkatapos ay sa dibdib. Tumayo ako at umindayog sa harap nitong sundalong bato... At patuloy niyang sinasabi: “Hindi!” At sa tuwing maririnig ko ang kanyang malamig na salita, ang pagnanais na makita ang Arcadek na iyon ay mas nag-iinit sa akin ... Nagsalita ako at tinitigan ang sundalo gamit ang aking mga mata - siya ay maliit, tuyo at patuloy na umuubo. At kaya nahulog ako sa lupa sa harap niya at, niyakap ang kanyang mga tuhod, nagmamakaawa pa rin sa kanya sa mainit na mga salita, pinatumba ang sundalo sa lupa. Nahulog siya sa putikan. Pagkatapos ay mabilis kong binaling ang mukha niya sa lupa at idiniin ko ang ulo niya sa puddle para hindi siya makasigaw. Hindi siya sumigaw, bagkus ay patuloy lang siyang napadpad, sinusubukang itapon ako sa kanyang likuran. Mas idiniin ko ang ulo niya sa putik gamit ang dalawang kamay. Nasuffocate siya... Tapos sumugod ako sa kamalig, kung saan kumakanta ang mga pole. “Arcadek!..” Bulong ko sa mga bitak sa dingding. Sila ay mabilis, itong mga pole, at nang marinig nila ako ay hindi sila tumigil sa pagkanta! Narito ang kanyang mga mata laban sa akin. "Maaari ka bang umalis dito?" "Oo, sa sahig!" sinabi niya. "Well, pumunta ka na." At pagkatapos ay gumapang ang apat sa kanila mula sa ilalim ng kamalig na ito: tatlo at ang aking Arcadek. "Nasaan ang mga bantay?" tanong ni Arcadek. "There lies there!.." At tahimik silang naglakad, yumuko sa lupa. Umuulan at malakas ang ihip ng hangin. Umalis kami sa nayon at naglakad sa kagubatan nang tahimik sa mahabang panahon. Mabilis silang naglakad. Hinawakan ni Arcadek ang kamay ko, at ang kanyang kamay ay mainit at nanginginig. Oh!.. Napakasarap ng pakiramdam ko sa kanya habang siya ay tahimik. Ito ang mga huling minuto - magagandang minuto ng aking sakim na buhay. Ngunit pagkatapos ay lumabas kami sa parang at huminto. Nagpasalamat silang apat sa akin. Oh, kung paano nila sinabi sa akin ang isang bagay sa mahabang panahon at marami! Nakinig ako sa lahat at tumingin sa aking panginoon. Ano ang gagawin niya sa akin? At kaya niyakap niya ako at sinabing napakaimportante... Hindi ko na maalala ang sinabi niya, pero ngayon, bilang pasasalamat sa katotohanang kinuha ko siya, mamahalin niya ako... At lumuhod siya sa harap. ako, nakangiti at sinabi sa akin: "Aking reyna!" Ang sinungaling niyang aso!.. Ayun, sinapak ko siya at tinamaan sa mukha, pero napaatras siya at tumalon. Nakakakilabot at namumutla, nakatayo siya sa harapan ko... Nakatayo rin ang tatlo, puro malungkot. At tumahimik ang lahat. Tumingin ako sa kanila... Pagkatapos ay naramdaman ko na ang natatandaan ko lamang ay sobrang inip, at ang gayong katamaran ay umatake sa akin... Sinabi ko sa kanila: "Go!" Sila, ang mga aso, ay nagtanong sa akin: “Babalik ka ba roon at ituro sa amin ang aming daan?” Ganyan sila kakulit! Well, umalis na sila pagkatapos ng lahat. Tapos pumunta na din ako... At kinabukasan kinuha ako ni mokong, pero di nagtagal pinakawalan ako. Pagkatapos ay nakita ko na oras na para magsimula ako ng isang pugad; mabubuhay ako bilang isang kuku! Ako ay naging mabigat, at ang aking mga pakpak ay nanghina, at ang aking mga balahibo ay naging mapurol... Oras na, oras na! Pagkatapos ay umalis ako patungong Galicia, at mula doon sa Dobruja. At halos tatlong dekada na akong naninirahan dito. Mayroon akong asawa, isang Moldavian; namatay mga isang taon na ang nakalipas. At dito ako nakatira! Nabubuhay akong mag-isa... Hindi, hindi nag-iisa, ngunit kasama ang mga naroon. Ikinaway ng matandang babae ang kanyang kamay patungo sa dagat. Tahimik ang lahat doon. Minsan ang ilang maikli, mapanlinlang na tunog ay ipinanganak at namatay kaagad. Mahal nila ako. Sinasabi ko sa kanila ang maraming iba't ibang mga bagay. Kailangan nila ito. Mga bata pa silang lahat... And I feel good with them. Tumitingin ako at naiisip ko: “Narito ako, may panahon, ganoon din ako... Noon lang, sa panahon ko, nagkaroon ng higit na lakas at apoy sa isang tao, at iyon ang dahilan kung bakit mas masaya at mas maganda ang buhay.. . Oo!..” Natahimik siya. Nalungkot ako sa tabi niya. Siya ay nakatulog, umiiling, at tahimik na bumubulong ng kung ano ... marahil siya ay nagdadasal. Isang ulap ang tumaas mula sa dagat, itim, mabigat, na may malupit na mga balangkas, na kahawig ng isang bulubundukin. Gumapang siya sa steppe. Bumagsak ang mga tipak-tipak na ulap mula sa tuktok nito, sumugod sa unahan nito at sunod-sunod na pinatay ang mga bituin. Maingay ang dagat. Hindi kalayuan sa amin, sa mga baging ng ubas, naghalikan sila, nagbulungan at nagbuntong-hininga. Sa kailaliman ng steppe ay umuungol ang isang aso... Naiirita ng hangin ang mga ugat na may kakaibang amoy na kumikiliti sa butas ng ilong. Mula sa mga ulap, ang makapal na kawan ng mga anino ay bumagsak sa lupa at gumapang kasama nito, gumapang, nawala, lumitaw muli... Sa lugar ng buwan, isang maulap na opalo na lugar lamang ang natitira, kung minsan ito ay ganap na natatakpan ng isang mala-bughaw na bahagi ng ulap . At sa kalayuan ng steppe, ngayon ay itim at kakila-kilabot, na parang nakatago, nagtatago ng isang bagay sa loob mismo, kumikislap ang maliliit na asul na ilaw. Dito at doon sila lumitaw sandali at lumabas, na parang maraming tao, na nakakalat sa steppe na malayo sa isa't isa, ay naghahanap ng isang bagay sa loob nito, na nagsisindi ng mga posporo, na agad na pinatay ng hangin. Ang mga ito ay napakakakaibang asul na mga dila ng apoy, na nagpapahiwatig ng isang bagay na hindi kapani-paniwala. Nakikita mo ba ang mga sparks? tanong sa akin ni Izergil. Yung mga blue? "sabi ko sabay turo sa steppe. Asul? Oo, sila na... Kaya, lumilipad pa rin sila! Well, well... hindi ko na sila nakikita. Wala akong masyadong nakikita ngayon. Saan nagmula ang mga spark na ito? tanong ko sa matandang babae. May narinig na ako noon tungkol sa pinagmulan ng mga spark na ito, ngunit gusto kong makinig sa lumang Izergil na nagsasalita tungkol sa parehong bagay. Ang mga spark na ito ay mula sa nagniningas na puso ni Danko. May puso sa mundo na minsang nag-alab... At ang mga kislap na ito ay nagmula rito. Sasabihin ko sa iyo ang tungkol dito... Isa ring lumang fairy tale... Luma, luma na ang lahat! Nakikita mo ba kung gaano karami ang lahat ng bagay noong unang panahon?.. Ngunit ngayon ay wala nang ganoon - walang gawa, walang tao, walang fairy tales tulad noong unang panahon... Bakit?.. Halika, sabihin mo sa akin! Hindi mo sasabihin... Anong alam mo? Ano ang alam ninyong lahat, mga kabataan? Ehe-he!.. Dapat mong tingnan ang mga lumang araw nang may pagbabantay - lahat ng sagot ay naroroon... Ngunit hindi ka tumitingin at hindi alam kung paano mabuhay dahil... Hindi ko nakikita ang buhay? Oh, nakikita ko ang lahat, kahit na ang aking mga mata ay masama! At nakikita ko na ang mga tao ay hindi nabubuhay, ngunit subukan ang lahat, subukan ito at gugulin ang kanilang buong buhay dito. At kapag ninakawan nila ang kanilang sarili, na nag-aaksaya ng oras, magsisimula silang umiyak sa kapalaran. Ano ang kapalaran dito? Ang bawat tao'y may kanya-kanyang kapalaran! Nakikita ko ang lahat ng uri ng mga tao ngayon, ngunit walang malakas! Asan na sila?.. At pakonti na rin ang mga gwapong lalaki. Ang matandang babae ay nag-isip tungkol sa kung saan nawala ang mga malalakas at magagandang tao sa buhay, at, sa pag-iisip, tumingin sa paligid ng madilim na steppe, na parang naghahanap ng sagot dito. Naghintay ako sa kanyang kwento at nanatiling tahimik, natatakot na kung magtanong ako sa kanya tungkol sa anumang bagay, muli siyang magambala. At kaya sinimulan niya ang kuwento.III
"Noong mga unang araw, ang mga tao lamang ang naninirahan sa lupa; ang mga hindi malalampasan na kagubatan ay pumapalibot sa mga kampo ng mga taong ito sa tatlong panig, at sa ikaapat ay mayroong steppe. Ang mga ito ay masayahin, malakas at matapang na mga tao. At pagkatapos ay isang araw ang isang mahirap na oras ay dumating: ang ibang mga tribo ay lumitaw mula sa isang lugar at pinalayas ang una sa kailaliman ng kagubatan. May mga latian at kadiliman doon, dahil ang kagubatan ay luma na, at ang mga sanga nito ay napakakapal na magkakaugnay na ang langit ay hindi makita sa pamamagitan ng mga ito, at ang sinag ng araw ay halos hindi makadaan sa mga latian sa pamamagitan ng makapal na mga dahon. Ngunit nang ang mga sinag nito ay bumagsak sa tubig ng mga latian, isang mabahong bumangon, at ang mga tao ay namatay mula rito nang sunud-sunod. Pagkatapos ang mga asawa at mga anak ng tribong ito ay nagsimulang umiyak, at ang mga ama ay nagsimulang mag-isip at nahulog sa depresyon. Kinailangan na umalis sa kagubatan na ito, at para dito mayroong dalawang daan: ang isa sa likod, may malalakas at masasamang kaaway, ang isa pasulong, may nakatayong mga dambuhalang puno, mahigpit na nagyayakapan sa isa't isa na may malalakas na sanga, lumulubog ang mga ugat nang malalim sa matibay. silt swamp. Ang mga punong bato na ito ay tumahimik at hindi gumagalaw sa araw sa madilim na takip-silim at mas gumagalaw sa paligid ng mga tao sa gabi kapag ang apoy ay naiilawan. At lagi, araw at gabi, may singsing ng malakas na kadiliman sa paligid ng mga taong iyon, na parang dudurog sa kanila, ngunit sanay sila sa kalawakan ng steppe. At lalo pang nakakatakot nang humampas ang hangin sa mga tuktok ng mga puno at ang buong kagubatan ay humihigop na parang nananakot at umaawit ng isang funeral song sa mga taong iyon. Ang mga ito ay malalakas na tao pa rin, at maaari silang lumaban hanggang sa kamatayan kasama ang mga minsang natalo sa kanila, ngunit hindi sila maaaring mamatay sa labanan, dahil mayroon silang mga tipan, at kung sila ay namatay, sila ay mawawala na kasama nila mula sa buhay at mga tipan. Kaya't sila'y naupo at nag-isip sa mahabang gabi, sa ilalim ng mapurol na ingay ng kagubatan, sa nakalalasong amoy ng latian. Umupo sila, at ang mga anino mula sa mga apoy ay tumalon sa kanilang paligid sa isang tahimik na sayaw, at tila sa lahat na ang mga ito ay hindi mga anino na sumasayaw, ngunit ang masasamang espiritu ng kagubatan at latian ay matagumpay... Ang mga tao ay nakaupo pa rin at nag-iisip. Ngunit wala, trabaho man o babae, ang nakakapagod sa katawan at kaluluwa ng mga tao gaya ng ginagawa ng mapanglaw na pag-iisip. At humina ang mga tao sa pag-iisip... Ang takot ay ipinanganak sa gitna nila, ikinagapos ang kanilang malalakas na kamay, sindak ay ipinanganak ng mga babaeng umiiyak sa mga bangkay ng mga namatay dahil sa baho at sa kapalaran ng mga buhay, na nakadena ng takot, at mga duwag na salita. nagsimulang marinig sa kagubatan, sa una ay mahiyain at tahimik, at pagkatapos ay mas malakas at mas malakas... Nais na nilang pumunta sa kaaway at dalhin sa kanya ang kanilang kalooban bilang isang regalo, at walang sinuman, na natakot sa kamatayan, ay natatakot sa buhay alipin... Ngunit pagkatapos ay lumitaw si Danko at iniligtas ang lahat nang mag-isa.” Halatang madalas na pinag-uusapan ng matandang babae ang nag-aalab na puso ni Danko. Siya ay nagsalita nang mahina, at ang kanyang boses, nanginginig at mapurol, malinaw na inilalarawan sa harap ko ang ingay ng kagubatan, kung saan ang mga kapus-palad, hinihimok na mga tao ay namamatay mula sa makamandag na hininga ng latian... “Isa si Danko sa mga taong iyon, isang guwapong binata. Ang mga magagandang tao ay palaging matapang. At kaya sinabi niya sa kanila, ang kanyang mga kasama: Huwag lumiko ng isang bato mula sa landas gamit ang iyong mga iniisip. Kung wala kang gagawin, walang mangyayari sa iyo. Bakit tayo nag-aaksaya ng ating enerhiya sa mga pag-iisip at mapanglaw? Bumangon ka, pumasok tayo sa kagubatan at dumaan dito, dahil ito ay may katapusan - lahat ng bagay sa mundo ay may katapusan! Tara na! Well! Hoy!.. Tumingin sila sa kanya at nakitang siya ang pinakamaganda sa lahat, dahil maraming lakas at buhay na apoy ang kumikinang sa kanyang mga mata. Pangunahan kami! sabi nila. Tapos pinangunahan niya..." Huminto ang matandang babae at tumingin sa steppe, kung saan kumakapal ang dilim. Ang mga kislap ng nag-aalab na puso ni Danko ay sumiklab sa malayong lugar at tila mga asul na maaliwalas na mga bulaklak, na namumulaklak lamang sandali. “ Pinangunahan sila ni Danko. Ang lahat ay sumunod sa kanya nang sama-sama at naniwala sa kanya. Ito ay isang mahirap na landas! Madilim, at sa bawat hakbang ay ibinuka ng latian ang sakim nitong bulok na bibig, nilalamon ang mga tao, at ang mga puno ay humarang sa kalsada na may makapangyarihang pader. Ang kanilang mga sanga ay magkakaugnay sa isa't isa; ang mga ugat ay nakaunat kung saan-saan na parang ahas, at bawat hakbang ay nagkakahalaga ng maraming pawis at dugo sa mga taong iyon. Naglakad sila ng mahabang panahon... Ang kagubatan ay naging mas makapal, at ang kanilang lakas ay unti-unting nawala! At kaya nagsimula silang magreklamo laban kay Danko, na sinasabi na walang kabuluhan na siya, bata at walang karanasan, ay humantong sa kanila sa isang lugar. At nauna siyang naglakad sa kanila at masayahin at malinaw. Ngunit isang araw ang isang bagyo ay sumabog sa kagubatan, ang mga puno ay bumulong nang mahina, nang may pananakot. At pagkatapos ay naging napakadilim sa kagubatan, na para bang ang lahat ng mga gabi ay nagtipon dito nang sabay-sabay, kasing dami ng mayroon sa mundo mula noong siya ay ipinanganak. Ang mga maliliit na tao ay naglalakad sa pagitan ng malalaking puno at sa nakakatakot na ingay ng kidlat, sila ay lumakad, at, umuugoy, ang mga higanteng puno ay naglangitngit at humihigop ng mga galit na kanta, at ang kidlat, na lumilipad sa tuktok ng kagubatan, pinaliwanagan ito sa loob ng isang minuto ng asul, malamig. apoy at naglaho nang mabilis, kung paano sila lumitaw, nakakatakot sa mga tao. At ang mga puno, na pinaliwanagan ng malamig na apoy ng kidlat, ay tila buhay, na lumalawak, mahahabang braso sa paligid ng mga tao na umaalis sa pagkabihag ng kadiliman, hinabi sila sa isang makapal na network, sinusubukang pigilan ang mga tao. At mula sa dilim ng mga sanga ay may nakakatakot, madilim at malamig na tumingin sa mga naglalakad. Ito ay isang mahirap na paglalakbay, at ang mga tao, na pagod dito, ay nawalan ng puso. Ngunit nahihiya silang aminin ang kanilang kawalan ng kapangyarihan, kaya nahulog sila sa galit at galit kay Danko, ang lalaking nauna sa kanila. At sinimulan nila siyang punahin dahil sa kanyang kawalan ng kakayahan na pamahalaan ang mga ito, ganyan! Huminto sila at, sa ilalim ng matagumpay na ingay ng kagubatan, sa gitna ng nanginginig na kadiliman, pagod at galit, nagsimula silang hatulan si Danko. “Ikaw,” ang sabi nila, “ay isang hindi gaanong mahalaga at nakakapinsalang tao para sa amin!” Pinamunuan mo kami at pinapagod mo kami, at dahil dito mamamatay ka! Sabi mo: "Lead!" at nag drive ako! sigaw ni Danko na nakatapat sa kanila ang dibdib. Lakas ng loob kong pamunuan, kaya kita pinangunahan! At ikaw? Ano ang ginawa mo upang matulungan ang iyong sarili? Naglakad ka lang at hindi mo alam kung paano i-save ang iyong lakas para sa mas mahabang paglalakbay! Naglakad ka lang at lumakad na parang kawan ng tupa! Ngunit ang mga salitang ito ay lalong nagpagalit sa kanila. Mamamatay ka! Mamamatay ka! angal nila. At ang kagubatan ay humuhuni at umuugong, umaalingawngaw sa kanilang mga sigaw, at pinunit ng kidlat ang kadiliman sa pagkapira-piraso. Tiningnan ni Danko ang mga pinaghirapan niya at nakita niyang para silang mga hayop. Maraming tao ang nakatayo sa paligid niya, ngunit walang maharlika sa kanilang mga mukha, at hindi niya inaasahan ang awa mula sa kanila. Pagkatapos ay kumulo ang galit sa kanyang puso, ngunit dahil sa awa sa mga tao ay lumabas ito. Minahal niya ang mga tao at naisip niya na baka mamatay sila nang wala siya. At kaya ang kanyang puso ay nag-alab sa apoy ng pagnanais na iligtas sila, na akayin sila sa isang madaling landas, at pagkatapos ay ang mga sinag ng makapangyarihang apoy na iyon ay kumikinang sa kanyang mga mata... At nang makita nila ito, naisip nila na siya ay galit na galit. , kung kaya't ang kanyang mga mata ay nagningning nang husto, at sila ay naging maingat, tulad ng mga lobo, na umaasang lalabanan niya sila, at nagsimulang palibutan siya ng mas mahigpit upang mas madali para sa kanila na mahuli at mapatay si Danko. At naunawaan na niya ang kanilang iniisip, kaya naman lalong nag-alab ang kanyang puso, dahil ang pag-iisip nilang ito ay nagluwal ng kapanglawan sa kanya. At ang kagubatan ay umaawit pa rin ng kanyang madilim na awit, at ang kulog ay umungol, at ang ulan ay bumuhos... Ano ang gagawin ko para sa mga tao?! Mas malakas pa sa kulog ang sigaw ni Danko. At bigla niyang pinunit ang kanyang dibdib gamit ang kanyang mga kamay at pinunit ang kanyang puso mula dito at itinaas ito sa itaas ng kanyang ulo. Ito ay nagniningas na kasing liwanag ng araw, at mas maliwanag kaysa sa araw, at ang buong kagubatan ay tumahimik, pinaliwanagan ng tanglaw na ito ng dakilang pagmamahal sa mga tao, at ang kadiliman ay nakakalat mula sa liwanag nito at doon, sa kailaliman ng kagubatan, nanginginig, nahulog sa ang bulok na bunganga ng latian. Ang mga tao, namangha, ay naging parang mga bato. Tara na! Sumigaw si Danko at sumugod sa kanyang kinaroroonan, hawak ang kanyang nag-aapoy na puso na mataas at nagbibigay-liwanag sa daan para sa mga tao. Sinugod nila siya, nabighani. Pagkatapos ang kagubatan ay muling kumaluskos, nanginginig ang mga taluktok nito sa pagkagulat, ngunit ang ingay nito ay nalunod ng padyak ng mga tumatakbong tao. Mabilis at matapang na tumakbo ang lahat, natangay ng napakagandang panoorin ng nag-aalab na puso. At ngayon sila ay namatay, ngunit sila ay namatay nang walang reklamo o luha. Ngunit nauuna pa rin si Danko, at ang kanyang puso ay nag-aalab, nag-aapoy! At pagkatapos ay biglang nahati ang kagubatan sa kanyang harapan, naghiwalay at nanatili sa likuran, siksik at tahimik, at si Danko at ang lahat ng mga taong iyon ay agad na bumagsak sa isang dagat ng sikat ng araw at malinis na hangin, na hinugasan ng ulan. Nagkaroon ng bagyo doon, sa likod nila, sa itaas ng kagubatan, at narito ang araw ay sumisikat, ang steppe ay buntong-hininga, ang damo ay nagniningning sa mga brilyante ng ulan at ang ilog ay kumikinang na ginintuang... Gabi na, at mula sa ang mga sinag ng paglubog ng araw ay tila pula ang ilog, parang dugong umaagos sa mainit na agos mula sa napunit na dibdib ni Danko. Itinuon ng mapagmataas na pangahas na si Danko ang kanyang tingin sa kalawakan ng steppe; tuwang-tuwa siyang tumingin sa malayang lupain at tumawa nang buong pagmamalaki. At pagkatapos ay nahulog siya at namatay. Ang mga tao, masaya at puno ng pag-asa, ay hindi napansin ang kanyang kamatayan at hindi nakita na ang kanyang matapang na puso ay nag-aalab pa rin sa tabi ng bangkay ni Danko. Isang maingat na tao lamang ang nakapansin nito at, sa takot sa isang bagay, natapakan ang mapagmataas na puso gamit ang kanyang paa... At pagkatapos ito, nakakalat sa mga kislap, namatay...” Doon sila nanggaling, ang mga bughaw na kislap ng steppe na lumilitaw bago ang isang bagyo! Ngayon, nang matapos ng matandang babae ang kanyang magandang fairy tale, ang steppe ay naging napakatahimik, na para bang siya rin ay namangha sa lakas ng daredevil na si Danko, na nagsunog ng kanyang puso para sa mga tao at namatay nang hindi humihingi ng anuman sa kanila bilang gantimpala para sa kanyang sarili. . Nakaidlip ang matandang babae. Tumingin ako sa kanya at naisip: "Ilang mga fairy tale at alaala pa ang nananatili sa kanyang memorya?" At naisip ko ang tungkol sa dakilang nagniningas na puso ni Danko at tungkol sa imahinasyon ng tao, na lumikha ng napakaraming magaganda at makapangyarihang mga alamat. Umihip ang hangin at tumambad mula sa ilalim ng mga basahan ang tuyong dibdib ng matandang babaeng si Izergil, na lalong mahimbing na natutulog. Tinakpan ko ang dati niyang katawan at humiga sa tabi niya. Tahimik at madilim sa steppe. Ang mga ulap ay patuloy na gumagapang sa kalangitan, dahan-dahan, nakakainip... Ang dagat ay kumaluskos nang mahina at malungkot.Ang akdang "Old Woman Izergil," ang genre kung saan ang paksa ng pagsusuri na ito, ay isa sa mga pinakatanyag na gawa ng sikat na manunulat na Ruso na si M. Gorky. Isinulat ito noong 1894 at naging isang landmark na libro sa akda ng may-akda, dahil minarkahan nito ang kanyang paglipat sa romantikismo. Ang kakaiba ng sanaysay na ito ay binubuo ito ng tatlong independiyenteng bahagi, na pinagsama ng isang karaniwang ideya.
Mga tampok ng unang yugto
Ang aklat na "Old Woman Izergil", ang genre na maaaring tukuyin bilang isang kuwento, gayunpaman, ay hindi isa sa literal na kahulugan ng salita. Tulad ng nabanggit sa itaas, ang gawain ay may kasamang tatlong independiyenteng bahagi, na sa unang sulyap ay hindi konektado sa bawat isa sa mga tuntunin ng balangkas.
Ang pangunahing tauhan ay nagsasabi sa may-akda ng tatlong kuwento, ang una ay pilosopikal.Sa nilalaman nito, ito ay katulad ng isang lumang alamat o isang sinaunang kuwento ng engkanto. Sa kasong ito, ang manunulat na si Gorky ay bumaling sa karaniwang mga romantikong larawan. Ang "Old Woman Izergil" ay isang kuwento na puno ng mga sanggunian sa mga klasikong gawa ng ganitong genre. Ang pangunahing karakter ng unang bahagi ay isang karaniwang bayani ng Byronic: siya ay mapagmataas, mapagmataas, misteryoso at hinahamak ang mga tao, at dahil dito ay tumatanggap siya ng parusa sa pamamagitan ng pagiging imortal. Ang balangkas na ito ay nagpapaalala sa pinakamahusay na mga halimbawa ng panitikan ng ika-19 na siglo.
Larawan ni Larra
Ang karakter na ito ay ang sagisag ng pagmamataas at labis na paghamak sa lahat ng tao sa paligid niya. Siya, bilang anak ng isang agila, ay itinuturing ang kanyang sarili na tama sa lahat ng bagay, hindi isinasaalang-alang ang mga opinyon ng mga tao at ginagawa ang gusto niya. Marahil iyon ang dahilan kung bakit inilagay ni Gorky ang kuwentong ito sa unang lugar. Ang "Ang Matandang Babae Izergil" ay isang gawa na binuo sa prinsipyo ng pag-akyat mula sa pinakamasamang balangkas hanggang sa pinakamahusay. Ang bayani ni Larra ay ang sagisag ng pagmamataas ng tao. Nais ng may-akda na magpakita ng isang superman at isang superhero, na, gayunpaman, ay natalo sa huli sa pamamagitan ng kanyang sariling bisyo. Kaugnay ng nabanggit, kailangang tandaan na ang pinag-uusapang gawain ay may sariling katangian ng genre.
Ang kuwentong "Old Woman Izergil" ay mahalagang hindi ganoong kuwento sa literal na kahulugan ng salita, dahil sa ideya at pagsasalaysay ito ay kahawig ng isang sinaunang alamat o kuwento. Ang kwento ni Larra ay nagmula sa sinaunang panahon ng isang semi-primitive na lipunan, na nagbibigay sa kuwento ng isang espesyal na kagandahan.
Pangalawang kwento
Ang kalahati ng kuwento tungkol sa buhay ng pangunahing tauhang babae ay ang "Old Woman Izergil." Ang mga bayani ng kuwento ng babaeng ito ay hindi pangkaraniwang mga indibidwal sa lahat ng aspeto. Nalalapat din ito sa mismong tagapagsalaysay. Mula sa kanyang mga labi ay nalaman natin na sa kanyang kabataan siya ay isang napaka-temperamental na babae. Siya ay napakasigla at kusang-loob at namuhay nang lubos. Ang kanyang kalikasan ay nagnanais ng pakikipagsapalaran at mga kilig. Sa paghusga sa kanyang mga salita, ang pangunahing tauhang babae ay nagmahal ng maraming lalaki. Inabandona niya ang ilan, para sa kapakanan ng iba handa siyang gumawa ng krimen, ipagsapalaran ang sarili niyang buhay at kapalaran.
Ginagawa nitong katulad siya sa mga bayaning napag-usapan niya. Ang mga indibidwal na naging pangunahing tauhan ng kanyang mga kuwento ay hinahamak din ang panganib at handang gawin ang lahat upang makamit ang kanilang layunin.
Larawan ni Danko
Ang akdang "Old Woman Izergil", ang genre na maaaring maging mahirap dahil sa katotohanan na ang teksto ay naglalaman ng maraming iba't ibang mga layer ng salaysay, ay nagtatapos sa isang magandang alamat tungkol sa isang bayani na nagsagawa ng pag-akay sa mga tao palabas ng kadiliman. Sa daan, ang mga manlalakbay ay kailangang magtiis ng maraming paghihirap, at nang magsimulang magreklamo ang mga tao, pinunit niya ang kanyang puso, pinaliwanagan ang kanilang landas at inakay ang kanyang mga kasama palabas ng madilim at madilim na kagubatan tungo sa kalayaan at liwanag. Kaya, ang bayaning ito sa ikot ng mga kuwento ay isang tunay na ideyal ng katapangan, karangalan at katapangan.
Ang kabayanihan ng tono ng salaysay ay ginagawang malapit ang gawain sa mga kuwento at sinaunang alamat, na nakatuon din sa mga dakilang personalidad. Ang huling pangyayari ay dapat isaalang-alang kapag pinag-aaralan ang pinag-uusapang gawain. Pagdating sa genre nito, dapat mong tandaan ang mga tampok sa itaas. At sa pagsasalita tungkol sa katotohanan na ang sanaysay ay isang kuwento, dapat tandaan na ito ay naging, kumbaga, isang kuwento sa loob ng isang kuwento, dahil ito ay binubuo ng tatlong magkakaibang kuwento. Pinag-isa sila ng isang karaniwang ideya - ang ideya na may kahulugan ang pagkakaroon ng tao. Ang tagapagsalaysay mismo ang nagtatanong ng tanong na ito, at ang parehong problema ay may kinalaman sa mga bayani ng kanyang mga kuwento. Kaya, ang aklat na "Old Woman Izergil", ang genre na maaaring tukuyin bilang isang kuwento sa istilo ng isang alamat, ay naging isa sa mga pinakamahusay sa gawa ni Gorky.
Maxim Gorky
Narinig ko ang mga kuwentong ito malapit sa Akkerman, sa Bessarabia, sa dalampasigan.
Isang gabi, matapos ang araw na pag-aani ng ubas, ang grupo ng mga Moldovan na kasama ko sa trabaho ay pumunta sa dalampasigan, at ako at ang matandang babae na si Izergil ay nanatili sa ilalim ng makapal na anino ng mga baging at, nakahiga sa lupa, ay tahimik, nanonood kung paano ang mga silhouette ng mga taong nagpunta sa dagat.
Naglakad sila, umawit at nagtawanan; lalaki - tanso, na may malago, itim na bigote at makapal na mga kulot na haba ng balikat, sa mga maikling jacket at malawak na pantalon; ang mga babae at babae ay masayahin, may kakayahang umangkop, may maitim na asul na mga mata, tanso din. Ang kanilang buhok, malasutla at itim, ay nakalugay, ang hangin, mainit at magaan, nilalaro ito, at kiniliti ang mga barya na hinabi dito. Ang hangin ay dumaloy sa isang malawak, pantay na alon, ngunit kung minsan ay tila tumalon ito sa isang bagay na hindi nakikita at, na nagdulot ng malakas na bugso, hinipan ang buhok ng mga kababaihan sa kamangha-manghang mga kiling na lumilipad sa kanilang mga ulo. Ginawa nitong kakaiba at hindi kapani-paniwala ang mga babae. Lumayo sila nang palayo sa amin, at mas pinaganda sila ng gabi at pantasya.
May tumutugtog ng violin... kumanta ang dalaga sa malambing na contralto na boses, narinig ang tawa...
Ang hangin ay puspos ng masangsang na amoy ng dagat at ng masaganang usok ng lupa, na binasa ng ulan ilang sandali bago ang gabi. Kahit ngayon, ang mga pira-piraso ng mga ulap ay gumagala sa kalangitan, malago, ng kakaibang mga hugis at kulay, dito malambot, tulad ng mga buga ng usok, kulay abo at abo-asul, doon matalim, tulad ng mga pira-pirasong bato, matte na itim o kayumanggi. Sa pagitan ng mga ito, madilim na asul na mga patch ng langit, pinalamutian ng ginintuang mga speck ng mga bituin, magiliw sparkled. Ang lahat ng ito - mga tunog at amoy, mga ulap at mga tao - ay kakaibang maganda at malungkot, tila ang simula ng isang kahanga-hangang fairy tale. At ang lahat ay tila huminto sa paglaki, namamatay; ang ingay ng mga tinig ay nawala, umuurong, at naging malungkot na buntong-hininga.
- Bakit hindi ka sumama sa kanila? – tanong ng matandang babae na si Izergil, na tumango.
Binaluktot siya ng oras sa kalahati, ang dati niyang itim na mga mata ay mapurol at matubig. Ang kanyang tuyong boses ay parang kakaiba, ito ay lumulutang, na parang nagsasalita ang matandang babae na may buto.
"Ayoko," sagot ko sa kanya.
- Uh!.. kayong mga Ruso ay isisilang na matanda. Lahat ay madilim, parang mga demonyo... Ang aming mga babae ay natatakot sa iyo... Ngunit ikaw ay bata at malakas...
Sumikat na ang buwan. Ang kanyang disk ay malaki, pula ng dugo, tila siya ay lumabas mula sa kailaliman ng steppe na ito, na sa kanyang buhay ay sumipsip ng napakaraming laman ng tao at lasing na dugo, na marahil kung bakit ito ay naging napakataba at mapagbigay. Ang mga anino ng puntas mula sa mga dahon ay nahulog sa amin, at ang matandang babae at ako ay natatakpan ng mga ito na parang lambat. Sa ibabaw ng steppe, sa aming kaliwa, ang mga anino ng mga ulap, na puspos ng asul na ningning ng buwan, ay lumutang, sila ay naging mas malinaw at mas magaan.
- Tingnan mo, paparating na si Larra!
Tumingin ako kung saan itinuturo ng matandang babae ang kanyang nanginginig na kamay na may baluktot na mga daliri, at nakita ko: ang mga anino ay lumulutang doon, marami sa kanila, at ang isa sa kanila, mas maitim at mas siksik kaysa sa iba, ay lumangoy nang mas mabilis at mas mababa kaysa sa mga kapatid na babae. - nahulog siya mula sa isang piraso ng ulap na lumangoy nang mas malapit sa lupa kaysa sa iba, at mas mabilis kaysa sa kanila.
- Walang tao doon! - Sabi ko.
"Mas bulag ka kaysa sa akin, matandang babae." Tingnan mo, doon, ang madilim, tumatakbo sa steppe!
Muli akong tumingin at muli ay wala akong nakita kundi anino.
- Ito ay isang anino! Bakit Larra ang tawag mo sa kanya?
- Dahil siya iyon. Siya ngayon ay naging parang anino - oras na! Nabubuhay siya ng libu-libong taon, pinatuyo ng araw ang kanyang katawan, dugo at buto, at ikinalat sila ng hangin. Ito ang magagawa ng Diyos sa isang tao para sa pagmamataas!..
- Sabihin mo sa akin kung paano ito nangyari! - Tanong ko sa matandang babae, pakiramdam ko nasa unahan ko ang isa sa maluwalhating fairy tale na nakasulat sa steppes. At sinabi niya sa akin ang fairy tale na ito.
“Maraming libong taon na ang lumipas mula nang mangyari ito. Malayo sa kabila ng dagat, sa pagsikat ng araw, mayroong isang bansa ng isang malaking ilog, sa bansang iyon ang bawat dahon ng puno at tangkay ng damo ay nagbibigay ng lilim na kailangan ng isang tao na itago dito mula sa araw, na kung saan ay brutal na mainit doon.
Ganyan kayaman ang lupain sa bansang iyon!
Ang isang makapangyarihang tribo ng mga tao ay nanirahan doon, nag-aalaga sila ng mga kawan at ginugol ang kanilang lakas at tapang sa pangangaso ng mga hayop, nagpista pagkatapos ng pangangaso, kumanta ng mga kanta at nakikipaglaro sa mga batang babae.
Isang araw, sa isang piging, ang isa sa kanila, itim ang buhok at malambot na parang gabi, ay dinala ng isang agila, na bumababa mula sa langit. Ang mga palasong ipinutok sa kanya ng mga lalaki ay nahulog, nakakaawa, pabalik sa lupa. Pagkatapos ay hinanap nila ang babae, ngunit hindi nila ito nakita. At nakalimutan nila siya, tulad ng paglimot nila sa lahat ng bagay sa mundo."
Bumuntong-hininga ang matandang babae at tumahimik. Ang kanyang nanginginig na boses ay tila nagbubulung-bulungan ang lahat ng nakalimutang siglo, na nakapaloob sa kanyang dibdib bilang mga anino ng mga alaala. Ang dagat ay tahimik na umalingawngaw sa simula ng isa sa mga sinaunang alamat na maaaring nilikha sa mga dalampasigan nito.
"Ngunit makalipas ang dalawampung taon siya mismo ay dumating, pagod, nalanta, at kasama niya ang isang binata, guwapo at malakas, tulad niya mismo dalawampung taon na ang nakalilipas. At nang tanungin nila siya kung nasaan siya, sinabi niya na dinala siya ng agila sa kabundukan at tumira kasama niya doon bilang kasama ng kanyang asawa. Narito ang kanyang anak, ngunit ang kanyang ama ay wala na doon; nang siya ay nagsimulang manghina, siya ay bumangon nang mataas sa langit sa huling pagkakataon at, na inilukip ang kanyang mga pakpak, bumagsak nang husto mula roon patungo sa matutulis na mga gilid ng bundok, na bumagsak sa kanyang kamatayan sa kanila...
Ang lahat ay tumingin sa pagtataka sa anak ng agila at nakita na siya ay hindi mas mahusay kaysa sa kanila, tanging ang kanyang mga mata ay malamig at mapagmataas, tulad ng sa hari ng mga ibon. At sila ay nakipag-usap sa kanya, at siya ay sumagot kung gusto niya, o nanatiling tahimik, at nang ang mga matatanda ng lipi ay dumating, siya ay nagsalita sa kanila tungkol sa kanyang mga kapantay. Ito ay nasaktan sa kanila, at sila, na tinatawag siyang isang walang balahibo na palaso na may hindi matalim na dulo, sinabi sa kanya na sila ay pinarangalan at sinusunod ng libu-libong tulad niya, at libu-libo na doble sa kanyang edad. At siya, matapang na tumitingin sa kanila, ay sumagot na wala nang mga taong katulad niya; at kung pararangalan sila ng lahat, ayaw niyang gawin ito. Oh!.. tapos nagalit talaga sila. Nagalit sila at sinabi:
- Wala siyang lugar sa atin! Hayaan mo siya kung saan niya gusto.
Tumawa siya at pumunta sa kung saan niya gusto - sa isang magandang babae na nakatingin sa kanya nang masinsinan; pumunta sa kanya at, papalapit, niyakap siya. At siya ay anak ng isa sa mga matatanda na humatol sa kanya. At kahit guwapo siya ay itinulak siya nito palayo dahil natatakot siya sa kanyang ama. Tinulak niya siya palayo at lumayo, at sinaktan niya siya at, nang siya ay nahulog, siya ay tumayo na ang kanyang paa sa kanyang dibdib, kaya't ang dugo ay tumalsik mula sa kanyang bibig patungo sa langit, ang batang babae, ay nagbubuntong-hininga, namilipit na parang ahas at namatay.
Lahat ng nakakita nito ay natakot - ito ang unang pagkakataon na may babaeng pinatay ng ganito sa harap nila. At sa loob ng mahabang panahon ang lahat ay tahimik, nakatingin sa kanya, na nakahiga nang nakadilat ang kanyang mga mata at duguan ang kanyang bibig, at sa kanya, na tumayong mag-isa laban sa lahat, sa tabi niya, at ipinagmamalaki - hindi ibinaba ang kanyang ulo, na parang tumatawag ng parusa sa kanya. Pagkatapos, nang natauhan na sila, hinawakan nila siya, iginapos at iniwan nang ganoon, napag-alaman na ang pagpatay sa kanya ngayon ay napakasimple at hindi sila kasiya-siya.”
Lumakas at lumakas ang gabi, napuno ng kakaiba, tahimik na mga tunog. Sa steppe, malungkot na sumipol ang mga gopher, ang malasalaming huni ng mga tipaklong ay nanginginig sa mga dahon ng mga ubas, ang mga dahon ay bumuntong-hininga at bumulong, ang buong disk ng buwan, na dati ay pula ng dugo, namutla, lumalayo sa lupa, namutla. at nagbuhos ng mala-bughaw na manipis na ulap ng higit pa at mas sagana sa steppe...
“At kaya sila ay nagtipon upang makabuo ng isang pagbitay na karapat-dapat sa krimen... Nais nilang punitin siya ng mga kabayo - at ito ay tila hindi sapat sa kanila; naisipan nilang barilin ang lahat ng palaso sa kanya, ngunit tinanggihan din nila iyon; nag-alok sila na sunugin siya, ngunit ang usok ng apoy ay hindi nagpapahintulot na siya ay makita sa kanyang pagdurusa; Nag-alok sila ng marami - at wala silang nakitang napakahusay na magugustuhan ito ng lahat. At ang kanyang ina ay nakatayo sa kanyang mga tuhod sa harap nila at tahimik, hindi nakakahanap ng luha o mga salita upang humingi ng awa. Nag-usap sila nang mahabang panahon, at pagkatapos ay sinabi ng isang pantas, pagkatapos mag-isip nang mahabang panahon:
- Tanungin natin siya kung bakit niya ginawa ito? Tinanong nila siya tungkol dito. Sinabi niya:
- Tanggalin mo ako! Hindi ko sasabihing nakatali! At nang kalagan nila siya, tinanong niya:
- Ang iyong kailangan? - tanong niya na parang mga alipin...
"Narinig mo..." sabi ng pantas.
- Bakit ko ipapaliwanag sa iyo ang aking mga aksyon?
- Para maintindihan natin. Ikaw na mayabang, makinig ka! Mamamatay ka pa rin... Intindihin natin ang ginawa mo. Nananatili tayo upang mabuhay, at kapaki-pakinabang para sa atin na malaman ang higit pa sa ating nalalaman...
"Okay, sasabihin ko sa iyo, kahit na ako mismo ay maaaring hindi maintindihan ang nangyari." Pinatay ko siya dahil, parang sa akin, dahil itinulak niya ako palayo... At kailangan ko siya.
- Ngunit hindi siya sa iyo! - sabi nila sa kanya.
- Ginagamit mo lang ba ang sa iyo? Nakikita ko na ang bawat tao ay may pananalita, braso at binti lamang... ngunit siya ay nagmamay-ari ng mga hayop, babae, lupa... at marami pang iba...
Sinabi nila sa kanya na para sa lahat ng kinuha ng isang tao, nagbabayad siya sa kanyang sarili: sa kanyang isip at lakas, kung minsan sa kanyang buhay. At sinagot niya na gusto niyang panatilihing buo ang kanyang sarili.
Nakipag-usap kami sa kanya nang mahabang panahon at sa wakas ay nakita niya na itinuturing niya ang kanyang sarili na una sa mundo at walang nakikita kundi ang kanyang sarili. Natakot pa nga ang lahat nang napagtanto nila ang kalungkutan na ipinapahamak niya sa kanyang sarili. Wala siyang tribo, walang ina, walang baka, walang asawa, at hindi niya gusto ang alinman sa mga ito.
Nang makita ito ng mga tao, nagsimula silang hatulan muli kung paano siya parurusahan. Ngunit ngayon ay hindi sila nag-usap nang matagal - ang matalino, na hindi nakagambala sa kanilang paghatol, ay nagsalita sa kanyang sarili:
- Tumigil ka! May parusa. Ito ay isang kakila-kilabot na parusa; Hindi ka mag-iimbento ng ganito sa loob ng isang libong taon! Ang kanyang parusa ay nasa kanyang sarili! Hayaan mo siya, palayain mo siya. Ito ang kanyang parusa!
At pagkatapos ay isang magandang bagay ang nangyari. Dumagundong ang kulog mula sa langit, kahit na walang ulap sa kanila. Ang makalangit na kapangyarihan ang nagpatunay sa pananalita ng matalinong tao. Lahat ay yumuko at naghiwa-hiwalay. At ang binatang ito, na ngayon ay tumanggap ng pangalang Larra, na ang ibig sabihin ay: tinanggihan, itinapon, ang binata ay tumawa ng malakas pagkatapos ng mga taong nag-iwan sa kanya, tumawa, nananatiling mag-isa, malaya, tulad ng kanyang ama. Ngunit ang kanyang ama ay hindi isang lalaki... At ang isang ito ay isang lalaki. At kaya nagsimula siyang mabuhay, malaya bilang isang ibon. Dumating siya sa tribo at inagaw ang mga baka, mga batang babae - anuman ang gusto niya. Binaril nila siya, ngunit ang mga palaso ay hindi makatusok sa kanyang katawan, na natatakpan ng hindi nakikitang belo ng pinakamataas na parusa. Siya ay matalino, mandaragit, malakas, malupit at hindi nakikipagkita sa mga tao nang harapan. Sa malayo lang nila siya nakikita. At sa loob ng mahabang panahon, nag-iisa, nag-hover siya sa paligid ng mga tao, nang mahabang panahon - higit sa isang dosenang taon. Ngunit isang araw ay lumapit siya sa mga tao at, nang sumugod sila sa kanya, ay hindi kumilos at hindi nagpakita sa anumang paraan na ipagtatanggol niya ang kanyang sarili. Pagkatapos ay nahulaan ng isa sa mga tao at sumigaw ng malakas:
- Huwag mo siyang hawakan. Gusto niyang mamatay!
At huminto ang lahat, ayaw mapagaan ang kapalaran ng gumagawa sa kanila, ayaw siyang patayin. Napatigil sila at pinagtawanan siya. At nanginginig siya, narinig ang halakhak na ito, at patuloy na naghahanap ng isang bagay sa kanyang dibdib, hinawakan ito ng kanyang mga kamay. At bigla siyang sumugod sa mga tao, namumulot ng bato. Ngunit sila, na umiiwas sa kanyang mga suntok, ay hindi nagdulot ng kahit isang suntok sa kanya, at nang siya, pagod, ay nahulog sa lupa na may malungkot na sigaw, sila ay tumabi at pinagmamasdan siya. Kaya't siya ay tumayo at, dinampot ang kutsilyo na natalo ng isang tao sa pakikipaglaban sa kanya, tinamaan ang kanyang sarili sa dibdib nito. Pero nabasag ang kutsilyo - parang may tinamaan ng bato. At muli siyang bumagsak sa lupa at nauntog ang ulo dito ng matagal. Ngunit ang lupa ay lumayo sa kanya, lumalim mula sa mga suntok ng kanyang ulo.
- Hindi siya maaaring mamatay! – masayang sabi ng mga tao. At umalis sila, iniwan siya. Nakaharap siya at nakakita ng malalakas na agila na lumalangoy sa langit na parang mga itim na tuldok. May labis na kalungkutan sa kanyang mga mata na maaaring lason nito ang lahat ng tao sa mundo. Kaya, mula noon siya ay naiwang mag-isa, malaya, naghihintay ng kamatayan. At kaya siya naglalakad, naglalakad kung saan-saan... Kita n'yo, naging parang anino na siya at magiging ganoon magpakailanman! Hindi niya naiintindihan ang pananalita ng mga tao o ang kanilang mga aksyon—wala. At patuloy siyang naghahanap, naglalakad, naglalakad... Wala siyang buhay, at hindi ngumingiti sa kanya ang kamatayan. At walang lugar para sa kanya sa gitna ng mga tao... Ganyan natamaan ang lalaki dahil sa kanyang pagmamataas!”
Ang matandang babae ay bumuntong-hininga, tumahimik, at ang kanyang ulo, na bumagsak sa kanyang dibdib, ay umindayog nang kakaiba ng ilang beses.
Napatingin ako sa kanya. Ang matandang babae ay dinaig sa pagtulog, tila sa akin. At sa hindi malamang dahilan ay naawa ako sa kanya. Pinangunahan niya ang pagtatapos ng kuwento sa napakahusay, nagbabantang tono, ngunit sa tono na ito ay may tunog na mahiyain, mapang-alipin.
Sa baybayin nagsimula silang kumanta-kakanta silang kumanta. Una, tumunog ang isang contralto - kumanta siya ng dalawa o tatlong nota, at narinig ang isa pang tinig, na sinimulan muli ang kanta, at ang una ay patuloy na umaagos sa unahan niya... - ang ikatlo, ikaapat, ikalima ay pumasok sa kanta sa parehong order. At biglang ang parehong kanta, muli mula sa simula, ay inaawit ng isang koro ng mga boses ng lalaki.
Ang bawat tinig ng mga babae ay ganap na magkahiwalay, lahat sila ay tila maraming kulay na mga batis at, na parang gumugulong pababa mula sa isang lugar sa itaas kasama ang mga gilid, tumatalon at nagri-ring, sumasama sa makapal na alon ng mga boses ng lalaki na maayos na umaagos paitaas, sila ay nalunod dito. , sinira ito, nilunod ito at muli silang sunod-sunod na pumailanglang, dalisay at malakas, sa taas.
Ang tunog ng alon ay hindi maririnig sa likod ng mga boses...
-May narinig ka na bang iba na kumanta ng ganyan? – tanong ni Izergil, itinaas ang kanyang ulo at nakangiti ng walang ngipin ang bibig.
- Hindi ko narinig. Hindi narinig...
- At hindi mo maririnig. Mahilig kaming kumanta. Mga gwapong lalaki lang ang magaling kumanta - mga gwapong mahilig mabuhay. Gustung-gusto naming mabuhay. Tingnan mo, hindi ba napapagod ang mga kumakanta doon sa araw? Nagtrabaho sila mula pagsikat ng araw hanggang sa paglubog ng araw, ang buwan ay sumikat, at sila ay kumakanta na! Ang mga hindi marunong mabuhay ay matutulog na. Yung matamis ang buhay, dito kumakanta.
“Pero kalusugan...” panimula ko.
– Ang kalusugan ay laging sapat upang mabuhay. Kalusugan! Kung may pera ka, hindi mo ba gagastusin? Ang kalusugan ay parang ginto. Alam mo ba kung ano ang ginawa ko noong bata pa ako? Naghabi ako ng mga carpet mula pagsikat ng araw hanggang sa paglubog ng araw, halos hindi ako bumabangon. Ako ay buhay, tulad ng isang sinag ng sikat ng araw, at ngayon ay kailangan kong umupo nang hindi gumagalaw, tulad ng isang bato. At umupo ako hanggang sa mabitak lahat ng buto ko. At pagdating ng gabi, tumakbo ako papunta sa mahal ko at hinalikan siya. At kaya tumakbo ako ng tatlong buwan habang may pag-ibig; Binisita ko siya buong gabi sa panahong ito. At ganoon katagal siya nabuhay - may sapat na dugo! At kung gaano ako kamahal! Ilang halik ang kinuha at binigay niya!..
Napatingin ako sa mukha niya. Mapurol pa rin ang itim niyang mga mata, hindi na muling binuhay ng alaala. Pinaliwanagan ng buwan ang kanyang tuyo at basag na labi, ang kanyang matulis na baba na may kulay abong buhok, at ang kanyang kulubot na ilong, na parang tuka ng kuwago. Sa lugar ng kanyang mga pisngi ay may mga itim na hukay, at sa isa sa mga ito ay nakalatag ang isang hibla ng abo-abo na buhok na nakatakas mula sa ilalim ng pulang basahan na nakabalot sa kanyang ulo. Ang balat sa mukha, leeg at braso ay hiwa-hiwalay na may mga kulubot, at sa bawat galaw ng matandang Izergil ay aasahan ng isang tao na ang tuyong balat na ito ay mapupunit lahat, magkakawatak-watak at isang hubad na kalansay na may mapurol na itim na mga mata ay tatayo sa harapan. ako.
Nagsimula siyang magsalita muli sa kanyang malutong na boses:
“Tumira ako kasama ng aking ina malapit sa Falchi, sa mismong baybayin ng Birlad; at labinlimang taong gulang ako nang dumating siya sa aming bukid. Napakatangkad niya, flexible, itim ang bigote, masayahin. Umupo siya sa bangka at sumigaw sa amin nang napakalakas sa mga bintana:
“Hoy, may alak ka ba... at kumain na ba ako?” Tumingin ako sa labas ng bintana sa pamamagitan ng mga sanga ng mga puno ng abo at nakita ko: ang ilog ay bughaw mula sa buwan, at siya, sa isang puting kamiseta at isang malawak na sintas na ang mga dulo ay maluwag sa gilid, nakatayo na may isang paa sa bangka. at ang isa ay nasa dalampasigan. At umindayog siya at may kinakanta. Nakita niya ako at sinabi: "Napakagandang naninirahan dito!.. At hindi ko alam ang tungkol dito!" Parang kilala na niya lahat ng mga dilag bago ako! Binigyan ko siya ng alak at pinakuluang baboy... At pagkaraan ng apat na araw ay ibinigay ko sa kanya ang lahat ng aking sarili... Lahat kami ay sumakay sa kanya sa isang bangka sa gabi. Siya ay darating at sisipol nang tahimik, tulad ng isang gopher, at ako ay tatalon sa labas ng bintana patungo sa ilog na parang isda. At pumunta kami... Siya ay isang mangingisda mula sa Prut, at pagkatapos, nang malaman ng aking ina ang lahat at binugbog ako, sinubukan niya akong hikayatin na sumama sa kanya sa Dobruja at higit pa, sa mga ilog ng Danube. Ngunit hindi ko siya gusto noon - kumakanta lang siya at humahalik, wala nang iba pa! Nakakatamad na. Sa mga oras na iyon, isang gang ng mga Hutsul ang naglibot sa mga lugar na iyon, at mayroon silang mga palakaibigan na tao dito... Kaya't ang mga iyon ay nagsasaya. Ang isa pa ay naghihintay, naghihintay para sa kanyang binata na Carpathian, iniisip na siya ay nasa bilangguan o napatay sa isang lugar sa isang away - at biglang siya, nag-iisa, o kahit na may dalawa o tatlong kasamahan, ay mahuhulog sa kanya na parang mula sa langit. Ang mga mayayaman ay nagdala ng mga regalo - kung tutuusin, madali para sa kanila na makuha ang lahat! At siya ay nagpipiyesta kasama niya, at ipinagmamalaki siya sa harap ng kanyang mga kasama. At mahal niya ito. I asked one friend who had a Hutsul to show me them... What was her name? I forgot how... I started to forget everything now. Maraming oras ang lumipas mula noon, makakalimutan mo ang lahat! Ipinakilala niya ako sa isang binata. Magaling siya... Pula siya, pula lahat - may bigote at kulot! ulo ng apoy. At siya ay napakalungkot, kung minsan ay mapagmahal, at kung minsan, tulad ng isang hayop, siya ay umungal at nakipaglaban. Minsang tinamaan niya ako sa mukha... At ako, parang pusa, tumalon sa dibdib niya at bumaon ang ngipin ko sa pisngi niya... Mula noon, may dimple na sa pisngi niya, at kinilig siya kapag hinalikan ko. ito...
- Saan nagpunta ang mangingisda? - Itinanong ko.
- Mangingisda? At siya... dito... Pinilit niya sila, ang mga Hutsul. Noong una ay patuloy niya akong hinikayat at pinagbantaan na itatapon ako sa tubig, at pagkatapos - wala, ginugulo niya sila at nakakuha ng isa pa... Pareho nilang binitay ang mga ito - kapwa ang mangingisda at ang Hutsul na ito. Pinuntahan ko kung paano sila binitay. Nangyari ito sa Dobruja. Ang mangingisda ay pinatay, namumutla at umiiyak, at pinausukan ng Hutsul ang kanyang tubo. Lumalayo siya at naninigarilyo, ang kanyang mga kamay ay nasa kanyang mga bulsa, ang isang bigote ay nasa kanyang balikat, at ang isa ay nakasabit sa kanyang dibdib. Nakita niya ako, kinuha niya ang telepono at sumigaw: "Paalam!.." Naawa ako sa kanya sa loob ng isang buong taon. Eh!.. Nangyari sa kanila noon, kung paano nila gustong pumunta sa mga Carpathians sa kanilang lugar. Para magpaalam, binisita namin ang isang Romanian, at doon sila nahuli. Dalawa lamang, ngunit marami ang napatay, at ang iba ay umalis... Gayunpaman, ang Romanian ay binayaran pagkatapos... Ang sakahan ay sinunog, kapwa ang gilingan at ang lahat ng butil. Naging pulubi.
- Ginawa mo ba ito? – random na tanong ko.
– Maraming kaibigan ang mga Hutsul, hindi ako nag-iisa... Kung sino man ang matalik nilang kaibigan ay nagdiwang ng kanilang libing...
Ang kanta sa dalampasigan ay tumahimik na, at ang matandang babae ngayon ay umalingawngaw na lamang sa tunog ng mga alon ng dagat - ang maalalahanin, mapanghimagsik na ingay ay isang maluwalhating pangalawang kuwento tungkol sa isang buhay na suwail. Lalong lumambot at lumambot ang gabi, at lalong lumambot ang asul na ningning ng buwan, at ang hindi malinaw na mga tunog ng abalang buhay ng mga hindi nakikitang mga naninirahan ay naging mas tahimik, na nalunod sa pagtaas ng kaluskos ng mga alon... dahil lumakas ang hangin.
"At mahal ko rin ang isang Turk." Mayroon siyang isa sa kanyang harem, sa Scutari. Nabuhay ako ng isang buong linggo - wala... Pero naging boring... - lahat ng babae, babae... Walo sila... Buong araw kumakain, natutulog at nagsasalita ng mga kalokohan... O nagmumura sila. , cluck like chickens... Nasa middle-aged na siya, itong Turk. Halos maputi ang buhok at napakahalaga, mayaman. Nagsalita siya na parang ruler... Ang mga mata niya ay itim... Straight eyes... Nakatingin sila ng diretso sa kaluluwa. Mahilig siyang magdasal. Nakita ko siya sa Bucuresti... Naglalakad siya sa palengke na parang hari, at mukhang napakahalaga, napakahalaga. Nginitian ko siya. Nang gabi ring iyon ay dinala ako sa kalye at dinala sa kanya. Nagbenta siya ng sandalwood at palma, at pumunta sa Bucuresti upang bumili ng isang bagay. “Pupunta ka ba para makita ako?” - nagsasalita. "Ah oo, pupunta ako!" - "Mabuti!" At pumunta ako. Mayaman siya, itong Turk. At mayroon na siyang anak na lalaki - isang itim na batang lalaki, napaka-flexible... Siya ay mga labing-anim na taong gulang. Kasama niya ako ay tumakas mula sa Turk... Tumakas ako sa Bulgaria, sa Lom Palanka... Doon, isang babaeng Bulgarian ang sumaksak sa akin sa dibdib ng kutsilyo para sa aking kasintahan o para sa aking asawa - hindi ko matandaan.
Matagal akong nagkasakit sa monasteryo mag-isa. Kumbento. Isang batang babae, isang babaeng Polish, ang nag-aalaga sa akin... at mula sa isa pang monasteryo - malapit sa Artser-Palanka, naaalala ko - isang kapatid na lalaki, isa ring madre, ang bumisita sa kanya... Ang ganyan... parang uod, patuloy na namimilipit. sa harap ko... At nang makabawi ako, umalis ako kasama niya... sa Poland siya.
- Teka!.. Nasaan ang maliit na Turk?
- Boy? Patay na siya, anak. Mula sa pangungulila o sa pag-ibig... ngunit nagsimula siyang matuyo, tulad ng isang marupok na puno na sobrang sikat ng araw. piraso ng yelo, at ang pag-ibig ay nag-aalab pa rin sa kanya ... At paulit-ulit niyang hinihiling sa akin na yumuko at halikan siya... Minahal ko siya at, naaalala ko, hinalikan siya ng marami... Pagkatapos ay nagkasakit siya ng lubos - siya halos hindi gumalaw. Nakahiga siya roon at napakalungkot, tulad ng isang pulubi, ay hiniling sa akin na humiga sa tabi niya at painitin siya. Humiga na ako. Kung magsisinungaling ka sa kanya... liliwanagan agad ang buong paligid. Isang araw nagising ako, nilalamig na siya... patay... iniyakan ko siya. Sino ang magsasabi? Baka ako ang pumatay sa kanya. Doble ang edad ko sa kanya noon. At siya ay napakalakas, makatas... at siya - ano?.. Boy!..
Ang "The Old Woman Izergil" ni Maxim Gorky ay isang hindi kapani-paniwalang magkakasuwato at magandang gawa, kahit na ito ay kabilang sa maaga, romantikong panahon ng gawain ng manunulat. Sinabi mismo ni Gorky nang higit sa isang beses na malamang na hindi siya magsulat ng anumang mas maganda kaysa sa gawaing ito, kung saan ang boses ng may-akda ay malapit na nauugnay sa tinig ng pangunahing tauhan-nagsalaysay.
Napakadaling basahin ng kwento, parang kanta ang daloy. Sa katunayan, ito ay tatlong magkakahiwalay na talinghaga: ang alamat ng anak ng agila na si Larra, ang kuwento ng buhay ni Izergil, at ang kuwento ni Danko. Ngunit ang lahat ng mga alamat na ito ay konektado sa pamamagitan ng isang karaniwang ideya, na ang paghahanap para sa kahulugan at halaga ng buhay ng tao, ang pagkakaisa at pakikibaka ng dalawang magkasalungat na katangian ng pagkatao ng tao: ang indibidwalismo at ang pagnanais ng pagsasakripisyo sa sarili. Ang antithesis, isang pamamaraan na ginagamit ni Gorky, ay naroroon sa lahat ng tatlong bahagi ng kuwento. At kung si Larra ay isang "madilim" na karakter na hindi karapat-dapat na manatili sa memorya ng tao, at si Danko ay "liwanag" at ang memorya ng kanyang gawa ay mabubuhay magpakailanman sa puso ng mga tao, kung gayon si Izergil ay isang simpleng babae na nailalarawan. sa pamamagitan ng kapwa pagmamahal sa sarili at sa pagnanais na isakripisyo ang sarili para sa kapakanan ng mga mahal sa buhay. At ganoon, ayon sa may-akda, ay lahat ng tao. Si Gorky, na sumulat ng gawaing ito, ay bata at romantikong hilig, at iyan ang dahilan kung bakit naniniwala siya sa kawalan ng "pure egoism." Bagaman, kung babasahin mong mabuti, maaari kang makakita ng ibang bagay sa kuwento, ibig sabihin, medyo makatotohanang mga kaisipan na umuusbong sa ulo ni Gorky tungkol sa tunay na kalayaan, na kulang sa kanyang kontemporaryong lipunan. Ito ay hindi para sa wala na siya ay nagpinta ng isang tila hindi gaanong mahalagang imahe ng isang "maingat na tao" na tumapak sa patay na puso ni Danko. Naniniwala si Gorky na ang isa, ngunit napakalinaw na halimbawa, ay sapat na para sa mga kabataan na maging inspirasyon at magsimulang ipaglaban ang kanilang kalayaan.
