Maganda ang pamumuhay ni Rus Gogol. Bumili ng mga tiket para sa dulang "Who Lives Well in Rus'"

Anatomy of Patriotism

Ang entablado ay naharang sa pamamagitan ng isang higanteng konkretong pader na may barbed wire sa itaas. Isang ganap na katotohanan. At kahit anong mangyari nakikitang bahagi Maging ito ay isang away, isang holiday, o isang alcoholic bacchanalia, walang sinuman ang mag-iisip na lumapit sa pader na ito. Bagaman, tila, sa likod nito ay nabubuhay ang mga "namumuhay nang masaya at malaya sa Rus'."

Ang dula, siyempre, ay tungkol sa mga hindi masyadong masaya. Narito sila, "pitong pansamantalang manggagawa mula sa mga katabing nayon," nagtitipon at maingat na nakaupo sa isang bilog sa mga upuan ng paaralan; ang isang kagalang-galang na nagtatanghal na may mikropono ay magbibigay sa lahat ng sahig. Narito ang nawawalang maliit na tao, malinaw na inagaw sa kalagitnaan ng Petushki (Fominov); at ang maayos na intelektwal sa mga asal ni Leonid Parfenov (Steinberg); at isang squat Adidas fan na hindi kailanman nahati sa kanyang pitaka (Kukushkin); at isang nakayukong hipster na may salamin at isang robe na galing lang sa barbershop (Avdeev) - ang kanyang ilong ang unang madudugo kapag, bilang sagot sa isang sakramentong tanong, dali-dali niyang ibinubuka ang isang gusot na sheet na may malalaking bawal na letra: TO THE TSAR . Gayunpaman, kahit na ang gayong kapansin-pansing heterogeneity ay hindi mapipigilan ang lahat ng mga ito, pagkatapos na subukan ang "Armenian peasant jackets", na sumanib sa isang solong patriotic ecstasy sa loob ng kalahating oras.

Sa tatlong masiglang kilos, na sinamahan ng isang jazz band (bass, gitara, tambol, susi, trumpeta), si Kirill Serebrennikov ay umaangkop sa halos isang katlo ng napakalawak na gawain ni Nekrasov. Nag-iwan ang direktor ng mayayamang tanawin at lahat ng uri ng detalye sa labas ng staging bracket. buhay magsasaka, at mga laro ng mga nakalimutang diyalekto, sa madaling salita, lahat ng bagay na ginagawang kaluwalhatian ang tula ng isang mahusay na makasaysayang dokumento. Bilang karagdagan, sa kanilang paglalakbay, ang mga karakter ng dula ay pumasa, halimbawa, isang medyo makabuluhang karakter na pinangalanang Pop. Ito ay nauunawaan: Ang klero ni Nekrasov, na nasa ilalim ng maingat na pag-aalaga ng mga censor, ay ipinakita sa isang napaka hindi nagkakamali na paraan. Kaya, pitong manlalakbay na naglalayong makipag-usap nang sunud-sunod sa bawat isa sa mga pinaghihinalaang may magandang buhay (may-ari ng lupa, opisyal, pari, mangangalakal, boyar, ministro, tsar) ay nawalan ng isang mahalagang sumasagot, habang si Nekrasov ay walang oras upang tapusin ang pakikipagpulong sa karamihan. mahahalagang tao (tungkol sa kung ano ang nakakatakot bago ang kamatayan, sabi nila, pinagsisihan ko ito). Kaya hindi na kailangang umasa sa mga plot twists at turns.

Ang pag-bypass sa mga pampanitikan na overtone at aesthetic na anachronism, si Serebrennikov ay sumisid sa kakanyahan ng salaysay ni Nekrasov at nahanap doon - sorpresa - isang larawan ng grupo sa amin. Matagal nang inalis ang serfdom, at ang mga tao ay nagkakagulo pa rin, hindi kayang pangasiwaan ang tila isang pinakahihintay na kalayaan. Kaya, halimbawa, kapag sa Nekrasov ang mga magsasaka ay pinagtatawanan ang senile master, na nagpapanggap na naglilingkod, na parang bumalik ang lumang order, sa Serebrennikov ang mga bayani ay tumatawa na nagsuot ng mga astrakhan fur coat at beaver na sumbrero na nangongolekta ng alikabok mula pa noong panahon. ng pagwawalang-kilos ni Brezhnev.

Gayunpaman, ang pokus sa makasaysayang tula ay nagaganap lamang sa una at pangatlong mga gawa - "Pagtatalo" at "Pista para sa Buong Mundo", na nalutas bilang isang magulong stand-up na may mga kanta at disguises. Dahil sa pananagutan ng direktor-koreograpo na si Anton Adasinsky (tagalikha ng kultong plastik na teatro na Derevo), ang sentral na aksyon, "Drunken Night", ay isang siklab ng katawan na walang hindi lamang mga salita at (praktikal) na pananamit, kundi pati na rin ng anumang mga makasaysayang palatandaan, sinasabayan ng nakakatisod na musika sa diwa ng alinman sa "Hummingbird" o "Polite Refusal" (composer - Ilya Demutsky). Magkasama, ang pawisang maliliit na lalaki at babaeng magsasaka ay banayad na nagbabago mula sa mga magsasaka ng Bruegel tungo sa mga tagahakot ng barge ni Repin, pagkatapos ay magpakasawa sa isang walang pigil na cancan, pagkatapos ay isa-isang bumagsak na parang natumba. Ang biglaang bomba ng enerhiya na ito, sa isang banda, ay halos literal na naglalarawan ng nakakabighaning ebidensya ni Nekrasov ("Ang mga tao ay naglalakad at nahuhulog, / Parang dahil sa mga roller / Ang mga kaaway ay binabaril ang mga lalaki na may grapeshot!"), at sa sa kabilang banda, ito ay nagsisilbing isang contrasting shower ng pisikal na pagpapahayag sa pagitan ng dalawang karaniwang pop act. At kung sa "Argument" at "Feast" na nakolekta mula sa mga sketch ng aktor, ang tono ay itinakda ng layunin ng buhay ng panahon ng Sobyet na may mga enamel mug, balde, Belomor at mga coat na balat ng tupa, pagkatapos ay tungkol sa hubad na "Drunken Night", ako. sa tingin kahit na ang pinaka-Western Ukrainian ay magagawang kumpirmahin ang pagkakaroon ng na kung ano ang karaniwang tinatawag na Russian espiritu - lampas sa tiyak na heograpiya at mga hangganan ng oras.

Ang masakit na kabalintunaan ng kaluluwang Ruso, na handang "magkasala nang walang kahihiyan, taos-puso" upang "lumakad nang patagilid sa templo ng Diyos" sa umaga, ay ang pangharap na tema sa gawain ni Serebrennikov, at si Nekrasov sa kanyang track record ay sumunod sa isang lugar. sa Saltykov-Shchedrin, Gorky, Ostrovsky at Gogol. Sa bagong pagtatanghal, na parang nagbubuod ng naipon na karanasan, ang mga bayani mula sa mga lumang obra maestra ng Moscow Art Theatre ay nakikipagkita sa mga kinatawan ng pinakabagong mga premiere ng artistikong direktor ng Gogol Center. Ang kahanga-hangang organikong artista, si Evgenia Dobrovolskaya, na gumanap ng pinaka-buhay na mga tungkulin sa nakamamatay na nakamamatay na "Petty Bourgeois" at "The Golovlev Gentlemen" sa Moscow Art Theater. Chekhov, dito sa unang pagkakataon ang direktor ay dinala sa harapan para sa solong sagisag ng pinaka-kahila-hilakbot na yugto ng tula ("Babaeng Magsasaka") sa pinakamahusay na mga tradisyon ng sikolohikal na realismo. Sa mga lugar kung saan ang pagtatanghal lalo na ay kahawig ng isang matapang na sikat na palabas sa diwa ni Nikolai Kolyada, ang mga tungkulin ng toastmaster ay ibinahagi ng mapanlinlang na ginoo na si Semyon Steinberg, na gumaganap bilang Chichikov sa Dead Souls, at ang guwapong may-ari ng isang maliwanag na oriental na hitsura. , Evgeny Sangadzhiev. Sa kabuuan, mga dalawampung tao ang okupado, at ang background dito ay hindi kumpleto nang walang mga paghahayag. Tingnan lamang ang vocal performance ng miniature na Maria Poezzhaeva sa isang itim na kokoshnik - ang kanyang malamyos at pag-ungol na ritwal na patuloy, hanggang sa punto ng goosebumps, ay nagpapaalala sa atin ng paganong kosmos na nakatago sa mga sinaunang kanta ng Ruso, tungkol sa kung saan malamang na hindi tayo matututo ng anuman.

Ito ay mula sa gayong mga fragment, na halos hindi magkakadikit sa isang solong kabuuan, ngunit mahalaga sa kanilang paranormal na kagandahan, na ang kakanyahan ng pagganap ay nabuo. Ang pagsuporta sa mga mise-en-scenes tulad ng mga freeze-frame na may galit na galit na pagwawagayway ng tricolor at heroic posing sa mga souvenir T-shirt na may mga portrait ni Putin at ang inskripsyon na "Ako ay Russian" ay nilayon upang magbigay ng ilang uri ng pagkakatugma sa motley ng direktor, parang tagpi-tagping kubrekama. Salamat sa kanila, ang palaisipan ay nagsasama-sama sa isang nakakumbinsi at kilalang kuwento tungkol sa kung ano ang hinanap ng populasyon, na nababaliw sa kalayaang sinapit nila, sa paghahanap ng kanilang sarili.

Ang ideya ng pagbuo ng isang magkasanib na pagganap sa Yaroslavl Theater na pinangalanan. Si Fedora Volkova ay hindi nagkataon mula kay Kirill Serebrennikov. Ang lupain ng Yaroslavl ay ang lugar ng kapanganakan ng Nekrasov. At ang kanyang walang katapusang tula-iyak, tula-tawa, poem-verbatim "Sino ang nabubuhay nang maayos sa Rus'?" tila nahulog sa pinakapuso ng kasalukuyang mga problema sa Russia. Sinamahan ng mga mahilig at "stalker," naglakad sila sa mga inabandunang nayon at kamangha-manghang kalikasan, nakalipas na mga nakamamanghang museo at isang bulok, matagal nang buhay.

Nagsimula kami, siyempre, sa Karabikha, ang tinubuang-bayan ni Nekrasov, at pagkatapos ay lumipat nang mas malalim sa lalawigan. "Maliliit na bayan - Rybinsk, Poshekhonye, ​​​​Myshkin, dating mayayamang nayon - Prechistoye, Porechye, Kukoboi - kahit papaano ay halos hindi nakaligtas, ngunit sa paligid nila ay may espasyo na tinutubuan ng kagubatan, mga damo, hogweed, kung saan halos wala nang iba," - Sabi ni Serebrennikov.

Maaaring naisip ng marami na ang pagtatanghal ay lilipat patungo sa verbatim, dokumentaryo, mapanganib na pag-uusap sa mga nakatira ngayon doon at naghahanap ng sagot sa tanong ng mga tauhan ni Nekrasov. Ito ba ay para sa kadahilanang ito na ang Yaroslavl Theater ay bumaba bilang isang kasosyo, at ang Gogol Center sa kalaunan ay gumawa ng pag-play sa sarili nitong, na inilabas ang premiere sa tuktok ng pinaka nakakaalarma na mga pag-uusap tungkol sa hinaharap nito. Ngunit lumabas na si Serebrennikov at ang kanyang mga kahanga-hangang aktor ay hindi nangangailangan ng anumang iba pang teksto. Ang tula ni Nekrasov ay higit pa sa sapat para sa tatlong oras ng mga pantasya sa entablado at pakikipagsapalaran ng pinaka-kamangha-manghang kalikasan, at mula sa ekspedisyon sa Karabikha ang mga aktor ay nagdala din ng materyal mula sa "Forbidden Tales" ni Afanasyev, na sa simula ay nagpaplano na pagsamahin ang mga ito sa tula. Ngunit ang mga fairy tale na ito ay naging batayan para sa isa pang pagganap, na magiging bahagi ng isang duology tungkol sa "Russian world".

Upang muling kumonekta sa teksto, na mula noong mga araw ng paaralan ay tila isang nakakainip na bahagi ng sapilitang "programa", upang bumalik sa teatro muli ang pagkakataon - sa pamamagitan ng lahat ng Sobyet at post-Soviet censorship, anuman ito - upang magsalita, upang kumilos ng isang hindi kapani-paniwala, "pochvennichesky", Nekrasov paraiso - ito ay hindi maliit na gawain . Napag-alaman na si Serebrennikov, na palaging nag-iisip tungkol sa Russia, na narinig na ito sa pamamagitan ng "mga thug" at infernal na mekanika ni Prilepin " Patay na kaluluwa", sa pamamagitan ng "kagubatan" na mga karakter ni Ostrovsky at ng "mga pilistine" ni Gorky, sa pamamagitan ng malademonyong burukrasya ng pagbubura ng tao sa "Kizha" ni Tynyanov - siya lamang ang nakagawa nitong kakaibang "paghatak" at nagbukas ng mga bagong mala-tula na mundo sa entablado. sa tabi ng teatro, ang kamangha-manghang tekstong ito ay nagsimulang tumunog na galit na galit, nakakatakot, walang pag-asa at nagbibigay-buhay na mga tinig ng tunay, hindi gawa-gawang buhay. Ang pagsunod hindi sa titik, kundi sa espiritu Ang tula ni Nekrasov, ibang-iba sa patula at makabuluhang istraktura nito, hinati niya ang pagganap sa tatlong ganap na magkakaibang - kabilang ang genre - mga bahagi.

Sa una - "Dispute" - pitong batang aktor mula sa Gogol Center ang nakilala ang mga lalaki ni Nekrasov at sinubukan sila mula sa ika-21 siglo. Ang tagapagsalaysay - isang uri ng matalinong tao sa Moscow, isang residente ng Garden Ring - na may pagkamangha, paulit-ulit kung ano ang sinamahan ng mga lalaki sa kanilang ekspedisyon sa Yaroslavl, natuklasan ang kanilang hindi kilalang ... at pamilyar na mundo. Narito ang isang bespectacled dissident mula sa lahat ng Russian marsh squares, narito ang isang magnanakaw sa kalye, narito ang isang martir ng pagkaalipin, narito ang isang mandirigma. Nakikilala natin sila sa kanilang mga naka-padded na jacket at T-shirt, sa kanilang maong at basahan, sa kanilang pagbabalatkayo ng mga bilanggo at guwardiya, laging handang pumunta sa “madugong labanan.” Pinag-uusapan nila ang tungkol sa tsar sa isang pabulong, tungkol sa pari sa pamamagitan lamang ng kanilang mga labi, tungkol sa ministro ng soberanya - nang may takot... Walang bagay na maisasakatuparan dito - ang mundo ni Nekrasov ay walang katapusang nagpaparami ng sarili sa Holy Rus', inuulit ang lahat ng parehong mga salita tungkol sa ang tsar, at ang tungkol sa pari, at walang katapusang harnessing sa isang bagong pamatok, isang bagong strap ng barge hauler.

Maraming mga kuwento ang nagpapanatili sa salaysay na ito sa isang tense nerve, at kabilang sa mga ito ang pinakamalakas ay "tungkol sa huwarang alipin, ang tapat na si Yakov," na minahal ang kanyang pagkaalipin higit sa anumang bagay sa mundo, hanggang sa siya ay nag-alab sa poot at nagbigti ng kanyang sarili bilang paghihiganti; at - ang pangunahing bagay - ang huling bagay, tungkol sa mga taong, alang-alang sa may sakit na panginoon, ay nagpatuloy sa paglalaro ng pagkaalipin, na para bang hindi ito natapos noong 1864. Ito ang mismong estado ng "mundo ng Russia" sa hangganan sa pagitan ng pagkaalipin at kalayaan, buhay at kamatayan, kahihiyan at paghihimagsik, kasalanan at kabanalan - kasunod ng Nekrasov - na ginalugad ng Gogol Center.

Tumawag sa tulong ni Anton Adasinsky kasama ang kanyang nagpapahayag, madamdamin na koreograpia, dalawang kompositor - Ilya Demutsky (may-akda ng ballet na "Bayani ng Ating Panahon") at Denis Khorov, binibihisan ang mga artista ng hindi kapani-paniwalang "Russian" couture sundresses, arming sa kanila ng mga saxophone at mga electric guitar, folk -jazz compositions at folk choir, ang enerhiya ng paganong Russian melodies at rock and roll, ginawa ni Serebrennikov ang tula ni Nekrasov sa isang tunay na bomba. Kapag sa pangalawa - koreograpiko - kumilos na "Drunken Night" ang malaking yugto ng Gogol Center, na nakabukas sa brick wall, ay "inihasik" ng mga katawan ng mga lalaki, at ang mga boses ng mangkukulam na babae ay umaangal sa kanilang halos erotikong mortal na mga kanta sa patay na ito ( lasing) field, ito ay tila na siya ay lumitaw sa modernong teatro mayroong parehong trahedya espiritu na hindi umiral sa mahabang panahon.

Sa ikatlong bahagi, isang kaluluwa ang lumitaw mula sa choral simula - isang babae - upang ibahin ang anyo ng trahedya ng bayan sa isang awit ng kapalaran. Sa pamamagitan ng pagbuhos ng vodka para sa mga "lalaki" Evgenia Dobrovolskaya - Matryona Timofeevna - ay bumalik sa teatro ng Russia ang intonasyon ng mga dakilang trahedya na artista ng nakaraan. Sa una ay tila hindi ito maaaring mangyari, na ang kanyang nakakaiyak na pag-amin ay naglalaro lamang sa trahedya - ganap na postmodern. Ngunit pagkatapos ng ilang minuto ay walang lakas na labanan ang sakit na kung saan siya ay sumuko nang buo, at ang lakas ng espiritu ay tumataas sa kanya. Siyempre, ang mahabang pag-amin na ito ay papalitan ng isang choral, rock and roll finale, bubuo siya ng kanyang mahirap na relasyon sa "Rus" ni Nekrasov, aawit siya - nang walang kahihiyan, backhand at seryoso - ang kanyang mga salita tungkol sa "makapangyarihan at walang kapangyarihan. ,” at ito ay tila isang hukbo, na bumangon, ay katulad ng tapat na si Jacob, na pinapatay ang kanyang sarili sa kanyang hindi kilalang lakas at kahinaan.

Noong unang panahon, sumulat si Nikolai Alekseevich Nekrasov ng isang tula na "Para kanino sa Rus '..." - mabuti, halos isinulat niya ito, hindi natapos - kung saan naimbento niya ang mga taong Ruso. Desperado, matigas ang ulo ("ang tao ay isang toro"), mapagmataas, isang mahilig sa vodka at kakila-kilabot na mga kuwento tungkol sa nagsisisi na mga makasalanan - ngunit ang pinakamahalaga, maraming panig. Ang tula ay humigop ng dose-dosenang iba't ibang tadhana. Ang makata ay gumuhit ng mga ritmo, bokabularyo, at mga imahe mula sa alamat, ngunit siya ay nag-isip nang husto at siya mismo ang kumanta nito.

Sinubukan ni Kirill Serebrennikov na gawin nang walang fiction at walang stylization - at nagpakita ng isang tao na hindi tulad ni Nekrasov, ngunit ngayon. Ang isa na ang espiritu niya at ang tropa, naghahanda para sa pagtatanghal, ay hinanap noong nakaraang tag-araw sa rehiyon ng Yaroslavl, naglalakbay sa mga bayan, sira-sira na mga nayon, pagpunta sa mga kasalukuyang bahay, pakikipag-usap sa mga tao, lokal na istoryador, mga pari - ang paggawa ng pelikula sa paglalakbay na ito ay maaaring nakita sa panahon ng intermission sa foyer "Gogol Center". At ipinakita niya kung sino ang naging Roman-Demyan-Luka-the Gubin brothers-old na lalaki na si Pakhom-i-Prov ni Nekrasov noong ika-21 siglo.

Sa isang migranteng manggagawa na naka-sweetpants, sa isang riot policeman na naka-camouflage, sa isang hangal na rebolusyonaryo na walang katapusan na bali ang ilong, sa isang masipag na may mga string na bag, sa isang lasenggo na halos hindi makapagsalita. At ang lahat ay tila pareho ang hitsura. Universal grease sa halip na ang pagkakaiba-iba ni Nekrasov. Lumpens, semi-kriminal, agresibo at nawawala, hindi kailangan ng sinuman. Ni ang mataba ang tiyan na mangangalakal, o ang may-ari ng lupa, o ang tsar. Bagama't minsan ay sinusubukan nilang i-drag silang lahat sa TV - ang eksena ng pagtatalo na nagbubukas ng dula ay nakakatawang ipinakita bilang isang talk show kasama ang host (Ilya Romashko), na sinusubukang malaman mula sa mga kalahok na namumuhay ng masaya at malayang buhay sa Rus'. Ngunit ang mga tunay na lalaki ay laconic.

Gamutin

Sinubukan din nilang isali ang madla sa aksyon - sa ikatlong bahagi, ang "mga lalaki" ni Nekrasov ay naglibot sa bulwagan na may isang balde ng totoong vodka, nag-aalok na pag-usapan ang tungkol sa kanilang kaligayahan at kumatok sa isang shot glass. May mga taong gusto, ngunit hindi marami. Bilang isang resulta, ang purong publiko ng Moscow ay hindi talaga tumama sa mga tala ng tula tungkol sa kaligayahan ng magsasaka.

Ang istilong "boyish" ay sinusuportahan din ng disenyo ng pagtatanghal, na nagaganap laban sa hindi komportable na backdrop ng labas: ang isang metal pipe ay malungkot na umaabot sa isang bakanteng lote, may ilang mga tinik ng halaman sa isang brick wall, ang bakanteng lote ay nagtatapos. sa kadiliman. Narito ang walang hanggang malamig na gabi ay umaabot, sa gitna kung saan mayroong isang balde ng vodka. Ang ikalawang bahagi, "Drunk Night", isang pantomime, ay kumukuha at ginagawang vodka motif ang pangunahing isa: ito ay isang patay na lasing, itinanghal na "ardilya" na may mga kombulsyon ng kalahating hubad na katawan ng mga lalaki sa takipsilim, na pinagsama sa isang katakut-takot. multi-legged caterpillar, o sa struggling barge hauler. Sa finale, ang mga walang buhay na bangkay ay tuldok sa parehong madilim na itim na kaparangan (inimbitahan si Anton Adasinsky na mag-choreograph ng pagganap).

Ang hitsura ng "babaeng magsasaka" na si Matryona Timofeevna (ginanap ni Evgenia Dobrovolskaya) sa ikatlong bahagi, nakadamit, siyempre, bilang isang kolektibong magsasaka - may padded jacket, scarf, boots - itinutulak ang makapal na kadiliman ng lalaki na ito. Nabubuhay si Dobrovolskaya sa kanyang ganap na hindi mabata na "babae", ang pagkamatay ng isang bata, ang mga pambubugbog ng kanyang asawa, ang mga sigaw ng kanyang biyenan na may isang ngiti, hindi kapani-paniwalang makatao at kaakit-akit, nilulunod ang kanyang kalungkutan hindi sa alak - sa trabaho at pagmamahal "para sa mga bata." Ang kanyang hitsura ay nagdaragdag ng hindi inaasahang buhay sa pamplet na inilalahad sa entablado, mainit na lilim. Ngunit sa lalong madaling panahon ang lahat ay muling nalulunod sa rap, sa walang pag-asa na "Inang Bayan" ni Yegor Letov, ang papalapit na kadiliman muli at walang laman na mga motto sa mga T-shirt, na, gaya ng dati, ang mga karakter ay nagbabago at nagbabago sa huling eksena. Ang lahat ay kumikislap sa mga T-shirt, mula Winnie the Pooh hanggang sa isang larawan ni Vysotsky, mula sa "Stalin ang ating timon" hanggang sa "USSR" at "Ako ay Ruso" - ang lahat ng natitira sa atin ngayon.

Pinalitan ng vinaigrette na ito ang nagbigay inspirasyon kay Nekrasov 150 taon na ang nakalilipas, na nagbigay inspirasyon sa kanya ng pag-asa - isang holistic na katutubong kultura, malalim, maraming kulay, makapangyarihan. Ngayon, sa halip na buhay na kalkulahin ayon sa kalendaryo, na may mga binyag, kasal, libing, pagbabawal, kagalakan, engkanto, maalat na biro, ngayon ay mayroon na tayo: Mga T-shirt na may mga bulgar na larawan, isang checkered shuttle bag, isang monitor ng computer na may screensaver "Napakaluwalhati mabuhay para sa mga tao sa Holy Rus'." Sa halip na mga kanta na inaawit ng buong nayon, mayroong isang kagandahan na may isang tirintas, na ipinagkanulo ang pandiwang incoherence tungkol sa Blues at Russia, ang sagisag ng kasinungalingan (hindi walang dahilan na ang kanyang hitsura ay nagdulot ng mapait na pagtawa sa bulwagan). Sa halip na Grisha Dobrosklonov, " tagapagtanggol ng mga tao", na si Nekrasov lamang ang nagpasaya sa tula, ay isang kaawa-awang lalaking may salamin, isang puting laso na batang lalaki, walang magawa, walang kapangyarihan.

Isang bagay ang hindi nagbago mula noong panahon ni Nekrasov: boluntaryong pang-aalipin at vodka. Ang mga bayani ng dulang "The Last One" ay naglaro sa unang bahagi ng dula kasama ang baliw na matandang may-ari ng lupa na ayaw kilalanin ang pag-aalis ng serfdom, at nagkunwaring nagpatuloy ang pang-aalipin. Ang isang tila inosenteng ideya ay naging kamatayan ng magsasaka na si Agap - sinubukan niyang maghimagsik, ngunit, lasing, pumayag pa rin na humiga sa ilalim ng mga tungkod para sa kapakanan ng panginoon na kasiyahan. At bagama't hindi man lang nila siya hinawakan ng isang daliri, namatay siya kaagad pagkatapos ng isang kunwaring paghagupit. Bakit kaya? Ito ay hindi lamang ang tanong na hinihiling sa amin na sagutin. Bawat eksena ay puno ng topicality at walang awa na mga tanong tungkol sa ngayon.

Ang tulang "Who Lives Well in Rus'," na itinanghal ni Kirill Serebrennikov, ay isang masining ngunit peryodistang pahayag tungkol sa ating unibersal na pagbagsak.

Ang produksyon ay isinagawa bilang bahagi ng pagdiriwang ng Chereshnevy Les, kung saan napunta ako sa pagtatanghal sa unang pagkakataon sa kasaysayan ng Gogol Center bilang isang puting lalaki, at gamit ang sarili niyang apelyido (! - Hindi pa rin ako makapaniwala) ay nakakuha ng upuan sa ika-7 hilera, bagama't agad siyang lumipat sa 1st row, buti na lang may mga libreng upuan pa rin, kahit sa maliit na bilang. Ang sukdulan para sa akin ay nangyari sa ibang paraan - ako ay may sakit sa buong nakaraang linggo, kahit papaano ay gumagalaw pa rin ang aking mga binti at sinusubukan na huwag makaligtaan ang pinakamahalagang mga kaganapan na binalak nang maaga, bilang isang resulta, sa pamamagitan ng minamahal na petsa ng pagbisita sa Gogol Center, Iniwan ko ang aking sarili sa punto na nang walang pagmamalabis, halos hindi ako makahinga, at ganap na wala sa anumang koneksyon sa kung ano ang nangyayari sa entablado, nagsimula akong dumugo sa ikatlong yugto - hindi ito kaaya-aya, siyempre, ngunit, anuman ang maaaring sabihin ng isa. , ito ay nakakaapekto sa pangkalahatang mood - ang buong sumusunod pagkatapos ng "Who Lives Well in Rus'" nakahiga ako doon nang kalahating patay sa loob ng isang araw at hindi ako nakarating kahit saan. Gayunpaman, nais kong makita ang pagganap ni Serebrennikov, at sulit itong panoorin, at natutuwa akong dumating ako, at mas natutuwa na walang, tinatanggap, anumang labis na inaasahan ko, dahil sa kasalukuyang estado, walang pwersang lutasin ang mga problemang may katangiang pang-organisasyon na tiyak na hindi ako magkakaroon ng sapat.

Ang produksyon batay sa tula ni Nekrasov ay inihanda ni Serebrennikov sa mahabang panahon. Nagawa ng mga aktor na maglakbay sa paligid ng Rus at pelikula dokumentaryo batay sa mga resulta ng "paglulubog sa kapaligiran ng buhay ng Russia" (ipinakita ito dito at doon, hindi ko ito nakita, ngunit nais kong isipin na ang ideyang ito ay may kaunting pagkakatulad sa "paglulubog" sa espiritu ng Lev Dodin, at kung hindi sa publiko sa huli, sa mga direktang kalahok nito ay talagang nagbigay ng isang bagay sa proseso). Gayunpaman, ang "Rus" sa dula ay ipinakita nang higit sa predictable at kaunti ang pagkakaiba sa "Rus" na makikita sa entablado ng Gogol Center sa mga script ni Fassbinder, Trier, Visconti, mga dula ni Wedekind at Mayenburg na inangkop sa mga lokal na realidad , pati na rin ang mga pagsasadula ni Goncharov at - una sa lahat, tiyak - Gogol. Tila, ang "Mga Patay na Kaluluwa" sa isang tiyak na yugto ay naging para kay Serebrennikov ang gawain na nagpasiya sa mahabang panahon hindi lamang ang estilo na may isang hanay ng napaka-tiyak karaniwang mga pamamaraan, ngunit gayundin ang ideolohikal, ideolohikal na "format" ng kaugnayan ng direktor sa aklat-aralin materyal na pampanitikan. Mula sa "classics" na binasa ni Serebrennikov - at hindi ito nangangailangan ng seryosong intelektwal na paggawa, iyon ang para sa mga classics - walang tiyak na oras, archetypal, pangunahing mga plot, mga imahe, mga motibo - at pagkatapos ay kinokolekta ang mga ito sa komposisyon ng may-akda ng isang conventionally mystical sense, kung saan ang mga bayani at mga kaganapan ng mga teksto ay mula sa mga aklat-aralin sa paaralan na hindi na nagiging simpleng walang hanggang mga phenomena para sa buhay na Ruso, ngunit mga pagmuni-muni ng hindi pang-araw-araw, mga ahistorical na entidad at proseso, na hiwalay sa makalupang pag-iral ng tao, na inilagay sa isang puwang na parehong mapaglaro at mystical. . Ito ang nangyari sa "Ordinaryong Kasaysayan":

Ang parehong ay totoo sa "Who Lives Well in Rus'" - sa tatlong bahagi, tatlong-aktong komposisyon ng dula ay makikita ang isang sanggunian sa parehong "Banal na Komedya" (na, sa pamamagitan ng paraan, si Gogol ay ginagabayan ng sa kanyang orihinal na plano para sa "Mga Patay na Kaluluwa") at sa "Paglalakad sa pagdurusa"; sa kanilang mga paglalakbay, ang "mga lalaki" ni Nekrasov ay sinamahan, bilang karagdagan sa mga nagsasalita ng mga ibon, ng mga anghel ng awa, mga demonyo ng galit, atbp. na materialize mula sa tula, at sa isang konteksto na malayo sa fairy-tale-folklore flavor na ibinigay sa kanila. sa orihinal na pinagmulan. Totoo, kung saan nagtatapos ang "laro" dito at kung gaano kaseryoso si Serebrennikov sa kanyang "mistisismo" ay isang bukas na tanong, at, gayunpaman, hindi ang pinaka-kawili-wili.

Ang istraktura ng tula ni Nekrasov na "Who Lives Well in Rus'" ay nananatiling isang pinipilit na problema sa teksto, o hindi bababa sa nanatili ito dalawampung taon na ang nakalilipas, noong ako ay nag-aaral. Sa panahon ng buhay ng may-akda, ang mga indibidwal na kabanata ay nai-publish; sa anong pagkakasunud-sunod ang mga ito ay dapat basahin ngayon? Mula noong 1920s, nagkaroon ng mabangis na mga talakayan sa philological; isang kanonikal na bersyon, sa pagkakaalam ko, ay wala pa rin, at ang katotohanan na ang tula sa karamihan ng mga publikasyon ay nagtatapos sa isang awit na nakatuon sa "sa inaapi at makapangyarihang ina" (itinuro din ito sa mga mag-aaral sa paaralan) - upang ilagay ito nang mahinahon, ito ay kontrobersyal, dahil ipinapalagay ng panloob na kronolohiya ang pamamahagi ng materyal alinsunod sa kasama ang kalendaryo ng paggawa ng magsasaka, mula sa tagsibol hanggang taglagas, ayon sa pagkakabanggit, mula sa mga kabanata na pinamamahalaang makumpleto ni Nekrasov, ang huli ay dapat sumunod sa "Babaeng Magsasaka". Ngunit dahil inilagay ni Serebrennikov ang balangkas ni Nekrasov sa isang kondisyon na mystical na konteksto na umiiral sa labas ng makasaysayang, oras ng kalendaryo, pagkatapos ay binubuo niya ang mga yugto ng tula nang arbitraryo, kung minsan ay kumukuha ng mga indibidwal na micro-plot mula sa isang bahagi at inililipat ang mga ito sa isa pa, ngunit kasabay nito oras nang hindi nakakagambala sa itinatag, na nabuo sa pamamagitan ng pagkawalang-kilos na nakikita ang istraktura ng teksto at pagmamasid sa paggalaw mula sa prologue hanggang sa kantang "Rus".

Ang prologue ay nilalaro sa diwa ng mga sketch ng mag-aaral - marahil ay sadyang primitive, gamit ang mga diskarte ng isang ulat sa telebisyon, panayam, video clip: Sasabihin ko na ang simula ay hindi nagbibigay-inspirasyon, masyadong karaniwan, predictable, pangalawa, at hindi maipahayag na kumikilos, na parang matagal na silang nakapagtapos sa mga mag-aaral Nagpasya ang mga propesyonal na performer na hindi sinasadyang magpakatanga. Susunod, sinubukan ng mga character ang parehong karaniwang wardrobe, nakita na at muling nakita sa mga nakaraang pagtatanghal ng Gogol Center (at kung ang Gogol Center lamang) wardrobe - sweatpants, jacket, khaki overalls, floral robe, pagkuha ng mga segunda-manong damit .mga gawang-kamay na metal cabinet na matatagpuan sa kaliwa sa proscenium. At sa kanan ay may mga musikero, at dapat kong sabihin, ang bahagi ng musika ng "Who Lives Well in Rus'" ay mas kawili-wili kaysa sa iba. Ang una at ikatlong bahagi ay nagtatampok ng musika ni Denis Khorov; bilang karagdagan, komposisyon ng musika Gumagamit ang gawa ni Andrei Polyakov ng mga adaptasyon ng mga retro hits ng Sobyet, na kaakit-akit na kinanta ni Rita Kron, kung saan naimbento din ang isang angkop na visual na imahe ng opisyal na Soviet pop star.

Sa pangkalahatan, mula sa paligid ay madaling mahihinuha na ang panahon ng "pagkaalipin" sa kasalukuyang yugto ng kasaysayan sa dula ay naiintindihan. taon ng Sobyet(pang-araw-araw na mga palatandaan: karpet, kristal, pioneer ties...), at ang post-reform 1860-70s, nang nilikha ang tula ni Nekrasov, ay binibigyang-kahulugan bilang post-perestroika 1990-2000s (sa oras na iyon marami, at hindi lamang mga lalaki. , kundi pati na rin ang mga associate professors na unibersidad, at mga guro sa kindergarten ay napilitang kumuha ng mga checkered bag at hindi nagpunta sa paghahanap ng kaligayahan, ngunit para lamang bumili ng mga basahan para muling ibenta). Ngunit ang tubo na may mga walkway na itinapon sa kabila nito (alinman sa isang imburnal, o isang langis at gas - ito ay nakakalat sa entablado sa buong unang pagkilos) at isang pader (alinman sa isang pabrika, o isang bilangguan, o isang hangganan) na may barbed wire sa ang tuktok ay nananatiling hindi natitinag - ang pader ay nawawala paminsan-minsan, ngunit lumilitaw muli, at sa ibabaw lamang ng barbed wire ang LED ay nagsasabing "Who lives well in Rus'." Ang parehong mga glass rug at ang pipe na may dingding, siyempre, ay mga palatandaan, kahit na mga metapora, hindi mga simbolo, at imposibleng basahin ang mga palatandaang ito "sa literal." Malamang na hindi alam ni Serebrennikov at ng kanyang mga dating mag-aaral, o hindi nila nalaman, na ang salitang "balde" ni Nekrasov ay hindi ginagamit sa isang layunin, ngunit bilang isang yunit ng pagsukat ng likido - sa dula ay isang enamel bucket. nagsisilbing isa sa mga katangian dula-dulaan, paradoxically na nagbibigay-diin sa extra-domestic na kahalagahan ng kung ano ang nangyayari. O sa mga salitang "walang kamatayan, walang tinapay" hindi mababasa ng isa ang sinasabi dito tungkol sa katotohanang walang posibilidad na mabuhay, at hindi dumarating ang kamatayan, at hindi tungkol sa katotohanan na sa labas ng kategorya ng oras na ang kategorya ng kamatayan ay hindi nauugnay. Alam nila, binabasa nila. Ngunit inilalagay nila ang kanilang sariling kahulugan, kahit na ito ay kabaligtaran sa orihinal na pinagmulan.

Matapos malutas ang paunang salita sa pamamagitan ng pamamaraang "pag-aaral", sinasalakay ng fairy-tale na Little Warbler at Little Chick ang napaka-theatrical, ngunit araw-araw, makamundong kapaligiran sa mga tuntunin ng mga elementong ginamit. Sa papel ng Little Bird na may Guitar ay si Georgy Kudrenko, isang medyo bagong likha para sa Gogol Center; bago ang "To Whom..." Nakita ko lang siya sa "Kharms.Myr" (at kahit na mas maaga, ngunit maaari ko siyang malito. - sa “100% FURIOSO " sa "Platform", kung saan naglakad-lakad siya na may nagpapanggap na mamantika na ngiti at nag-paste ng mga sticker na "Gusto mo bang maglaro?", ngunit marahil hindi siya iyon). Sa papel ni Penochka, na nagbibigay sa mga taong mapagmahal sa katotohanan ng isang self-assembled tablecloth, hindi rin nilalaro sa dula, ay si Evgenia Dobrovolskaya. Ang hitsura ni Dobrovolskaya sa Gogol Center ay natural - noong unang panahon, matagal na ang nakalipas (time flies!), Lumahok siya sa pag-recruit ng mga mag-aaral para sa kurso ni Serebrennikov sa Moscow Art Theatre School, ngunit walang oras upang simulan ang pagtuturo, umalis siya. manganak. Ngayon ang kanyang "pagbabalik" sa kanyang dating dapat na "mga alagang hayop", bilang isang nars na ibon, ay kasing kasiya-siya bilang ito ay lohikal. Ngunit nakikita ni Serebrennikov si Penochka hindi sa pamamagitan ng simbolismo ng fairy-tale-folklore - siya ay isang mahirap na matandang babae-wanderer, isang tramp-beggar, katulad ng Timofeevna na kanyang nilalaro, Evgenia Dobrovolskaya, sa ika-3 bahagi, at marahil siya ay pareho. Ngunit sa ika-3 bahagi ay magkakaroon ng isang "dumihan" ng mga simbolikong "ibon" na batang babae sa luntiang pseudo-Russian outfit na parang mula sa mga koleksyon ng Slava Zaitsev, na sa huling hitsura ng Dobrovolskaya ay magdadala sa kanya ng tunay, kapus-palad, pag-inom ng Timofevna. ng panlipunan at pang-araw-araw na eroplano sa pangkalahatan ay misteryoso na ibinigay sa pagganap sa kabuuan. Sa kabila ng katotohanan na, tulad ng 1st, ang 3rd act ay nagsisimula sa isang tahasang skit ng mag-aaral, na may "dalawang bahagi" na mga kabayo at may interaktibidad: ang madla sa bulwagan ay inaalok na magbuhos ng vodka kapalit ng isang taos-puso, nakakumbinsi na pahayag na ang isang ang tao ay naniniwala, nakadarama ng kasiyahan - Sa aking sorpresa, ang "kapistahan para sa buong mundo" na ito ay nagpapakita ng "masaya" na mga tao sa sapat na bilang; magkakaroon ng sapat na reserbang alkohol.

Ang ikalawang bahagi ng dula - "Drunken Night" - sa purong anyo naimbento at gumanap bilang isang pinahabang numero ng insert, isang musikal at plastik na pagganap. Ang musika para sa babaeng vocal group ay isinulat ni Ilya Demutsky (composer ng ballet na "Hero of Our Time" na itinanghal ni Serebrennikov sa Bolshoi Theater), si Anton Adasinsky ay responsable para sa plastic surgery. Plano ng musika higit na kapaki-pakinabang at nagpapahayag kaysa sa koreograpiko. Actually, I can’t even call this flawed “physical theatre” (the term itself is flawed, but I can’t think of anything else here) choreography or dance. Parang si Adasinskiy ay hindi nagtakda ng anumang iba pang mga layunin para sa kanyang sarili dito maliban sa pagtigil para sa oras. Ang mga batang "lalaki" na naka-underpants habang kumakanta koro ng kababaihan kasama ang pakikilahok ng isang boses ng lalaki (ang bahagi ni Andrei Rebenkov, na sa unang bahagi ay nakakumbinsi na nagsalita para sa may-ari ng lupa - ang "huling tao"), nabubuhay na mga piramide, na umuugoy sa mga lubid, ang pangwakas na "solo" ni Philip Avdeev - kabilang sa mga "pitong pansamantalang obligado" sa kanyang vido sa unang bahagi ang pinaka-matalino, may goatee, salamin, at doon ay agad siyang sinuntok sa mukha, ang natitirang bahagi ng unang kilos ay naglalakad siya sa paligid na duguan, na may mga plug sa kanyang ilong (well , halos parang nakaupo ako sa bulwagan noong ika-3, kinailangan kong dalhin ang aking sarili dito.. .), at kaya, nang tumalon at gumulong-gulong sa entablado, habang kumakanta ang koro ng "nakakasuka ang ilaw, doon. ay walang katotohanan, ang buhay ay nakakasakit, ang sakit ay malakas...”, ang kanyang mga kasama sa plastic ensemble ay pumunta sa kadiliman at sa kalaliman ng 1st stage, libre mula sa scenography na bahagi at hindi inaasahang maluwang na lugar, Avdeev ay nananatili sa ilalim ng mga patak. ng artipisyal na pagbuhos ng ulan mula sa itaas - mabuti, sa pamamagitan ng Diyos, hindi ito seryoso, sasabihin ko pa nga, hindi marangal. Marahil, sa maindayog na istruktura ng tatlong bahaging komposisyon ng dula, ang naturang musical-plastic interlude ay may kaunting bigat, ngunit hindi ito nagdaragdag ng anumang makabuluhang bagay sa produksyon. Maliban kung ito ay nagpapahintulot sa iyo na magpahinga bago ang 3rd act.

Sino ang naninirahan nang maayos sa Rus' ay hindi na isang katanungan para kay Nekrasov, kahit na isang retorika: ito ay malinaw na walang sinuman, lahat, ay may masamang oras. Ang mga tanong sa kalagitnaan ng ika-19 ay nabuo nang iba - una "sino ang dapat sisihin?", pagkatapos ay "ano ang gagawin?" Ang unang sagot ay: pagkaalipin nagkasala. Pagkatapos ay inalis ang serfdom, walang sinuman ang mabubuhay nang mas masaya at malaya sa Rus', pagkatapos ay ang tanong na "ano ang gagawin?" Iminungkahi nila ang sagot - kinakailangan na ang mga paraan ng produksyon ay dapat pag-aari ng mga nagtatrabaho, well, tulad ng "lupa sa mga magsasaka," atbp. Sinubukan nila, nang maglaon, noong ika-20 siglo, na bumuo ng isang patas, sosyalistang lipunan ayon sa mga recipe ng ika-19 na siglo - muli ay hindi ito nakatulong, ito ay naging katulad ng dati, mas masahol pa, mas pangit at mas uhaw sa dugo. Nasa aming memorya kasama si Kirill Semenovich ( ang target na madla Ang napakaraming karamihan ng "Gogol Center" ay hindi pa umabot sa edad na may kamalayan), ang parehong mga tanong mula sa ika-19 na siglo ay nagsimulang tumunog muli, na may mga bagong sagot: masisi, sabi nila, awtoridad ng Sobyet at komunistang ideolohiya, at ang ari-arian ay dapat isapribado at ipamahagi sa mga pribadong kamay. Sinubukan namin ang pribadong pag-aari sa halip na sosyalismo - muli ay walang gumana. Sa madaling salita, ang balangkas ay mas malamang para sa Saltykov-Shchedrin, at hindi para sa Nekrasov. Kaya si Serebrennikov (na, sa pamamagitan ng paraan, ay nakipag-usap sa prosa ng Saltykov-Shchedrin at, hindi lamang sa aking opinyon, "The Golovlev Gentlemen" ay isa sa mga tuktok ng kanyang karera sa direktoryo), sa pamamagitan ng mga tanong at sagot na ibinibigay ni Nekrasov at na muling inayos ng kasaysayan, ay dumating sa mga generalization na hindi pampulitika sa lipunan, ngunit anthropological order: bar=slave.

Ang bar-slave ay isang hindi orihinal na palindrome at ang biro ay hindi ang pinaka nakakatawa, ngunit ang tatlong letrang ito na nakasulat sa mga piraso ng papel sa mga kamay ng mga artista, binabasa mula kanan pakaliwa at kaliwa pakanan sa magkaibang paraan, ngunit nagpapahayag ng magkaparehong konsepto, tiyak na ginagawa hindi umiiral nang wala ang iba pa - ang mga problema ng dula na "Who Lives Well in Rus'" ay ganap na nailalarawan at tinutukoy hindi lamang ang ideolohikal na mensahe, kundi pati na rin ang mga istruktura at komposisyon na tampok ng dula, lalo na, ang pagpili ng mga fragment para sa pagtatanghal. . Halimbawa, ang di-malilimutang kabanata mula sa paaralan bilang "Pop" ay hindi kasama sa komposisyon. At hindi ko naisip na ito ay konektado sa takot na "masakit ang damdamin ng mga mananampalataya" - siyempre, mas mahal para sa iyong sarili na makisali muli sa Orthodox. Oo nga pala, nang sa pagtatapos ng ikatlong bahagi, isang lalaki ang tumalon palabas ng bulwagan at nagsimulang magwagayway ng isang itim na bandila na may bungo sa harap ng mga artista, na nakasuot ng mga T-shirt na may ilang pantig sa ibabaw ng iba pang mga T-shirt. sa iba, ngunit higit sa lahat ay may nilalamang "makabayan" (tulad ng "Ang mga Ruso ay hindi sumusuko" "), kung gayon, kahit na ang mga lalaki sa entablado ay hindi tumugon sa kanya, sa una ay nagpasya ako na siya ay isang Kristiyanong Ortodokso, ngunit ako mabilis na napagtanto na ang isang Kristiyanong Ortodokso ay hindi nanatili sa bulwagan na kumakaway, ang isang Kristiyanong Ortodokso ay umakyat sa entablado, nagsimulang sumigaw at nakikipaglaban, tulad ng dati sa mga Orthodox, at ang isang ito ay kumaway at umalis - tulad ng nangyari, lumingon siya. na isang anarkista; sa kanyang bandila ay nakasulat ang "kalayaan o kamatayan." Ngunit gayon pa man, ang kabanata na "Pop" ay talagang hindi angkop sa korte, bukod pa sa katotohanan na ang mga katotohanang inilarawan dito ay medyo luma pa - ang pangunahing bagay ay anuman ang tinalakay sa dula, kahit na tungkol sa huling may-ari ng lupa, pareho lang para kay Serebrennikov ang mga kasama sa spotlight ay hindi "mga bar," ngunit "mga alipin," iyon ay, ang kilalang-kilala na "mga taong Ruso," na diumano'y minamahal ni Nekrasov.

Sa unang bahagi ng produksyon mayroong isang hindi pangkaraniwang nakakaantig na yugto - kinuha mula sa dulo ng tula (kung titingnan mo ang karaniwang pagkakasunud-sunod ng paglalathala ng mga kabanata) at mas malapit sa simula ng pagtatanghal, ang fragment na "Tungkol sa huwaran alipin - Yakov the Faithful", na nagsasabi ng isang kakila-kilabot na kuwento, kahit na kung ihahambing sa maraming iba pang Nekrasov micro- Ang balangkas ay ang kuwento ng may-ari ng lupa na si Polivanov at ng kanyang alipin na si Yakov: isang incapacitated, disarmed na may-ari ng lupa, naninibugho sa batang babae na si Arisha para sa kanya ang kasintahang lalaki, ang pamangkin ng kanyang tapat na minamahal na alipin na si Grisha, ay ipinagbili ang kanyang "karibal" bilang isang recruit. Ang lingkod na si Yakov ay nasaktan, pagkatapos ay dumating upang humingi ng kapatawaran, ngunit pagkaraan ng ilang sandali ay kinuha niya ang panginoon, nagmaneho sa isang bangin at nagbigti doon, na iniwan ang kanyang walang paa na may-ari na nakahiga sa bangin. Ang panginoon ay natagpuan ng isang mangangaso, ang may-ari ng lupa ay nakaligtas at bumalik sa bahay, na nananaghoy, "Ako ay isang makasalanan, isang makasalanan! Patayin ako!" Kapansin-pansin dito na si Serebrennikov, bilang karagdagan kay Polivanov at kanyang Yakov, ay nakatuon sa pag-ibig nina Grisha at Arisha - sa tula, na ipinahiwatig ng ilang mga linya at binanggit nang isang beses, ang binata at ang batang babae ay naging ganap na mga karakter. Malaya mula sa pamatok ng pagkaalipin, mula sa likas na takot sa mga matatanda, at sa parehong oras ay ganap na mula sa lahat ng mga damit (napanood ko ang cast kung saan si Grisha ay ginampanan ni Georgy Kudrenko, ngunit si Alexander Gorchilin ay inihayag na naaayon sa kanya - lumalabas na sa isa pang cast, si Gorchilin ay tumatakbo nang walang panty? At least go again), ang mga kabataan ay nagyakapan, ngunit pagkatapos lamang na ang lalaking ikakasal ay agad na napunta sa isang kahon na gawa sa kahoy. Sa Nekrasov, kung hindi ako nagkakamali, walang sinabi tungkol sa karagdagang kapalaran ng recruit na si Grisha, marahil ay nakaligtas siya bilang isang sundalo, ngunit ang serbisyo noong panahon ni Nekrasov ay mahaba, at si Serebrennikov, na nag-iisip ng ahistorically, walang alinlangan na martilyo ang huling kuko. sa balangkas ng pag-ibig: ang binata na pinahintulutan ang kanyang sarili na kalayaan ng damdamin nang walang pagsasaalang-alang sa mga hadlang sa lipunan ay napahamak. Ngunit ang mahalaga rin ay ang sketch na "tungkol sa isang huwarang alipin" ay inilagay sa komposisyon sa seksyong "Masaya", at si Yakov, na "naghiganti" sa panginoon sa pamamagitan ng pagpapakamatay, ay natagpuan ang kanyang sarili na kapantay ng mga alipin na dumila. mamahaling mga banyagang pagkain mula sa mga pinggan sa likod ng mga bar.

Sa episode na "The Last One" isang katulad na muling pagbibigay-diin ay lalo na kapansin-pansin; ang "mga bar", siyempre, ay hindi makatwiran, ngunit ang responsibilidad para sa nangyari, lalo na para sa pagkamatay ni Agap, ay nahuhulog sa isang mas malaking lawak sa "mga alipin" sa kanilang pagpayag na maging mapagkunwari, upang ipahiya ang kanilang sarili ngayon para sa ilusyon na pakinabang sa hinaharap (nga pala, kung wala akong napalampas, hindi sinabi ni Serebrennikov na ang mga magsasaka para sa kanilang komedya ay hindi nakatanggap ng mga parang tubig na ipinangako ng mga tagapagmana ng may-ari ng lupa, iyon ay, hindi ito isang bagay ng panlilinlang muli sa mga bar), na may pagsisikap na pasayahin ang sinuman, na may bulag na pagtanggap sa anumang bahagi, na may kakayahang sumunod sa kawalan ng pagkakasala, na may walang katapusang pasensya, na may pagpapatawad. Ang pang-aalipin, na hindi mamarkahan ng isang utos mula sa itaas, inalis ng mga reporma, binaligtad ng edukasyon, paliwanag - Tuwang-tuwa ako na tungkol sa oras na dinala ng magsasaka na sina Belinsky at Gogol mula sa merkado, hindi sinubukan ni Serebrennikov na magsimula ng isang organ ng bariles. , napagtanto na dinadala niya ito sa loob ng isang daang taon na, ngunit hindi gaanong kahulugan. "Kinanta niya ang sagisag ng kaligayahan ng mga tao" - hindi tungkol sa Serebrennikov at hindi tungkol sa kanyang pagganap. Ang nakakagulat na matino na hitsura sa "Who Lives Well in Rus'" ay nanalo sa akin. Kumain ka sa kulungan, Yasha!

Ang pang-aalipin bilang kaligayahan - hindi lamang bilang pamilyar, normal, ang tanging posible, ngunit bilang isang kanais-nais, mahal na estado para sa isang alipin: ito ay kung paano ko nakita ang pangunahing paksa ng mga saloobin ni Serebrennikov na may kaugnayan sa kanyang yugto ng adaptasyon ng tula ni Nekrasov. Ito ay hindi nagkataon na ginawa niya ang "Ang Babaeng Magsasaka" na sukdulan ng ikatlong bahagi at ang buong pagtatanghal - ang kuwento ng isang babae na nawalan ng lahat ng mahal sa kanya, at, kailangan lamang makinig sa kanyang malungkot na kuwento, hindi sa ang lahat ay dahil sa kalupitan ng mga may-ari ng lupain, matapos ang pagpapawalang-bisa sa pagkaalipin. Sa papel ni Timofeevna - Evgenia Dobrovolskaya. At hindi maaaring sabihin ng isa na ang kanyang pag-arte sa ikatlong yugto ay hindi bababa sa isang order ng magnitude na mas mataas kaysa sa iba. Dapat ding tandaan na para sa Dobrovolskaya mismo, ang papel na ito ay hindi ang pinaka-perpekto at hindi nagbubunyag ng isang bagay na hindi pa nagagawa sa kanyang sariling pag-arte, ngunit muling kinumpirma ang kanyang pinakamataas na kasanayan - sa ilang mga paraan kabaligtaran, ngunit sa ilang mga paraan na halos kapareho. kapalaran ng babae Sa okasyon ng kanyang anibersaryo, naglaro siya kamakailan sa Moscow Art Theater play na "Village of Fools" sa ibang kalidad at modernong literary substrate (ang tula ni Nekrasov ay maaaring tratuhin nang iba, ngunit ang prosa ni Klyuchareva ay pinapatay lamang ang mga ilaw):

Gayunpaman, bibigyan ko ng pansin ang imahe ni Timofeevna, na nilikha ni Evgenia Dobrovolskaya, hindi lamang bilang isang hiwalay, personal na tagumpay sa pag-arte na tumataas laban sa pangkalahatang background, kundi pati na rin kung gaano kaswal, regular na ang produksyon ng Serebrennikov ay nagpapakita ng isang trahedya, sa pangkalahatan, hindi maiisip, sa pamamagitan ng anumang sibilisadong pamantayan, isang napakapangit na buhay para sa pangunahing tauhang babae. Isinasagawa ni Timofeevna ang kanyang kuwento sa pamamagitan ng paghahatid ng sinigang na "mga lalaki" mula sa isang kawali, na sinamahan ng mga tinig ni Maria Poezzhaeva, kung saan ang pinigilan na sakit ay hindi direktang nakikita - pagkatapos ng lahat, ang hitsura ni Timofeevna sa komposisyon ni Serebrennikov ay nagaganap sa loob ng balangkas ng "A Feast for ang Buong Mundo," at ito ay "Ang Babaeng Magsasaka" na naging apotheosis ng kapistahan na ito ng mga napapahamak - hindi naglalarawan ng nalalapit na tagumpay ng kabutihan, ngunit ang kabaligtaran, na nagpapaalala ng isang paggising para sa iilan at napigil na mga sibol ng katotohanan, mga sinag ng liwanag sa madilim na kaharian, na hanggang kamakailan lamang ay maaaring linlangin ang isang tao, na nagbubunga ng mga ilusyon na pag-asa. Kung paanong walang kabanata na "Pop" sa komposisyon ni Serebrennikov batay sa tula ni Nekrasov, kaya walang lugar para kay Grisha Dobrosklonov. "Ang dahilan ng mga tao, ang kanilang kaligayahan, liwanag at kalayaan higit sa lahat" - ang tekstong ito ay bumubulong sa pabigkas. "Ang Rus' ay hindi gumagalaw, ang Rus' ay parang pinatay, ngunit ang isang nakatagong kislap ay nagningas dito, sila ay tumayo nang hindi nababagabag, lumabas nang hindi inanyayahan, ang mga buhay ng mga bundok ay winasak ng butil" at hindi binibigkas nang malakas. sa lahat, ito ay inilunsad sa screen na may pangwakas na mga kredito, at ang pagpigil na "hahanapin ng bala ang salarin" ay malakas na tunog - hindi mula sa tula ni Nekrasov, ngunit mula sa kanta ng grupo " pagtatanggol sibil". Paano maintindihan ang huli - Inaamin ko, hindi ako sigurado, ngunit ito ay malinaw na pagkatapos ng pag-ikot ng isang siglo at kalahati, kasaysayan, historiosophy, socio-political na pag-iisip, at, pagkatapos nito, sining na nakatuon sa mga social na tema ay bumalik sa mga tanong hindi kahit kay Nekrasov (na maaaring mamuhay nang maayos sa Rus'), hindi kahit kay Chernyshev (kung ano ang gagawin), ngunit kay Herzen (sino ang dapat sisihin). Ang pahayag ng pagbabalik ay hindi malabo, ang tanong na "sino sisihin," tulad ng lahat ng iba, ay retorika rin, at hanggang sa bagong "kung ano ang gagawin" ay tiyak na hindi ako mabubuhay. (Sa Moguchiy's BDT, sinabi nilang sinubukan nilang itaas ito gamit ang materyal ni Chernyshevsky - siyempre, ako hindi ko nakita ito sa aking sarili; ayon sa mga pagsusuri, hindi ito matagumpay.) At hindi na kailangan ng mga lalaki na pumunta nang napakalayo, upang makipagtalo nang labis - sapat na ang isang walang kinikilingan na tingin sa ating sarili.

Ang dula ay naglalaman ng maraming kalabisan at pangalawang detalye, labis na karga ang matalinghaga at simbolikong pagkakasunod-sunod at nagdudulot ng kalituhan sa pagbuo ng pangunahing ideya. Ito ay, sabihin, ironic inclusions ng mga komento sa diksyunaryo sa archaic bokabularyo (isang pamamaraan mula sa paggamit ng direktor ng yumaong Yuri Lyubimov). At opsyonal, ornamental na "vignettes" (tulad ng burdado na "to" sa tricolor). At isang pagod na "panlilinlang" na may mga inskripsiyon sa mga T-shirt (sa finale na may pagpapalit ng damit, wala, ngunit sa unang bahagi ng karakter ni Avdeev ay may nakasulat sa kanyang T-shirt tulad ng "ang lipunang ito ay walang hinaharap" - hindi ko matandaan nang eksakto, ngunit naaalala ko nang mabuti, tulad ng koro sa "Golden Cockerel" ni Serebrennikov, ang mga T-shirt ay may parehong inskripsyon: "Kami ay sa iyo, kaluluwa at katawan, kung matalo nila kami, pagkatapos ay gawin natin ito"). At walang kabuluhan, mabuti, sa matinding mga kaso, ang hindi maintindihan na mga plastik na figure, lalo na sa koreograpia ni Adasinsky para sa ika-2 bahagi - ang mga pagsasanay ng ilang mga kalahok sa aksyon na may isang plastic pipe ay nanatiling isang misteryo sa akin - at kung ang bagay na ito ay maaaring makita bilang isang " cut” mula sa tubo na tumawid sa entablado sa ika-1 bahagi, o ito ba ay isang uri ng nakahiwalay na simbolo, o isang bagay lamang para sa mga ehersisyong pantomime?

Kasabay nito, malinaw na ang "Who Lives Well in Rus'" ay isang walang kahihiyan, hindi bulgar, karaniwang produkto, ganap na pamantayan para sa Gogol Center at, sa kabila ng katotohanan na ito ay hindi pantay, medyo magandang trabaho; may mga indibidwal na sandali na maaaring makaakit sa iyo ng emosyonal (nakilala ko ang hindi bababa sa dalawa sa kanila para sa aking sarili - sa unang bahagi kasama si Grisha-Kudrenko at sa 3-1 kasama si Timofeevna-Dobrovolskaya), mayroon ding ilang mga pormal na pagtuklas, hindi sa sukat. ng isang pagtuklas, ngunit higit pa o hindi gaanong orihinal, hindi ganap na pangalawa. Ngunit, sa palagay ko, walang malikhaing paghahanap sa pagganap; walang eksperimento, panganib, hamon dito - na nag-aalala hindi lamang sa takot sa mga chimera ng Orthodox-fascist censorship (gayundin, marahil, higit na makatwiran at lalo na mapapatawad sa kasalukuyang hindi matatag na sitwasyon para sa sitwasyong ito na "institusyon ng kultura ng lungsod"), ngunit din ang mga takot at pag-aatubili na isakripisyo ang itinatag na personal na katayuan, imahe, reputasyon, kung personal nating pinag-uusapan ang Serebrennikov. At kahit na ako kahit papaano, sa kabila ng aking masama pisikal na estado, “Who Lives Well in Rus'” ay nanood nang may interes at, gaya ng sinasabi niya sa katulad na mga kaso ang baliw na propesor (gayundin, siyempre, kasama ng maraming iba pang maliliit na mahilig sa sining na naroroon sa premiere sa Gogol Center), ay hinding-hindi papayag na makaligtaan ang kaganapang ito - tiyak na isang kaganapan - .

At gayon pa man para sa akin ay walang sining, walang pagkamalikhain kung saan ang provocation ay napalitan ng manipulasyon. At ang "Who Lives Well in Rus'" ni Serebrennikov ay isang eksklusibong manipulative, monological na kwento, at, kung ano ang hindi kanais-nais para sa akin, didactic. Sa bawat desisyon, alam ni Serebrennikov kung anong uri ng reaksyon ang gusto niyang makuha bilang tugon - kung minsan ay manipulahin niya ang publiko nang banayad at deftly, minsan halos, clumsily, sa ilang mga kaso ang pagkalkula ay nabibigyang katwiran ng dalawang daang porsyento, sa ilang mas mababa, ngunit ito ay ang diskarte ng pag-uusap sa simula, sa prinsipyo, hindi ito nagpapahiwatig, ang direktor ay ngumunguya lamang (at hindi sa unang pagkakataon, na nakakasakit at hindi kasiya-siya) nginunguyang gum na matagal nang nawalan ng lasa, at pagkatapos ay ihaharap ito sa isang pinggan sa ilalim ang pagkukunwari ng isang delicacy - sabihin nating, ang chewing gum ay maaaring mataas ang kalidad, ngunit kainin ito para sa isang delicacy Paumanhin, hindi ako handa. Nais kong mai-broadcast ang mga saloobin mula sa yugto ng Gogol Center (at kung saan pa - ang pagpipilian ay maliit, ang singsing ay lumiliit) hindi mula sa balikat ng ibang tao at hindi sa packaging ng pabrika, ngunit live, panandalian, kahit na ipinahayag ng kaunti clumsily. Sa kasamaang palad, sa bagong produksyon ng Serebrennikov wala akong natuklasan na bago para sa aking sarili, walang matalas, walang mahalaga, walang hindi ko malalaman kung wala si Serebrennikov at bago ako nakarating sa Gogol Center.

Sinasabi ko ito nang may panghihinayang at bahagyang may inis, dahil, sa kabila ng dramatiko (at sa ilang lawak na nakakatawa) na katangian ng sarili kong relasyon sa Gogol Center, hindi ko gugustuhin ang proyekto, na may gayong karangyaan, kalunos-lunos at ang mapang-akit na sigasig ng mga mga tagapagtatag, upang magsimula lamang... pagkatapos wala pang tatlong taon na ang nakalipas, ito ay namatay sa puno ng ubas - o, mas simple, ito ay artipisyal, malisyosong nawasak - bago ang oras nito. Bukod dito, kamakailan lamang ay hindi ko inaasahang kinailangan kong pumasok sa isang talakayan mula sa posisyon ng isang apologist para sa Gogol Center at Serebrennikov, hindi walang pakinabang - marami sa aking saloobin patungo sa proyekto, ang mga produksyon nito, kay Serebrennikov ang direktor sa kasalukuyang yugto ng kanyang karera - Sa wakas ay nilinaw at malinaw kong binalangkas para sa aking sarili:

Baka iba ang lalabas sa susunod na opus ng Gogol Center - Russian Fairy Tales, na inihanda kasama si Serebrennikov ng kanyang mga estudyante, ay inilabas kaagad pagkatapos ng Who Lives Well in Rus' at impormal na ipagpatuloy ang dilogy. Bukod dito, binigyan ako ng isang tiket sa "Russian Fairy Tales" nang maaga (ako mismo ang humingi nito), ngayon kahit na ano ang mga pangyayari tungkol sa aking kalusugan at kondisyon, kailangan ko pa ring pumunta sa "Fairy Tales". Sa sitwasyong ito, higit sa sinuman, nais kong maging matatag ang operasyon ng Gogol Center sa malapit na hinaharap, dahil nasa kamay ko na ang tiket at binayaran na ang pera para dito.